從《呼蘭河傳》看蕭紅對精神痼疾的批判
摘要:蕭紅通過(guò)對呼蘭人精神痼疾的展示批判,拓展了魯迅開(kāi)創(chuàng )的批判國民“劣根性”這一創(chuàng )作母題。本文試圖從呼蘭人物化的生命形態(tài)和男權觀(guān)念中的女人兩個(gè)方面探討蕭紅小說(shuō)創(chuàng )作的內在意蘊及對魯迅對精神痼疾的批判精神的拓展。
關(guān)鍵詞:呼蘭河傳 蕭紅 物化 男權 魯迅
對于生命層面的麻木,魯迅小說(shuō)沒(méi)有自覺(jué)地涉及。魯迅展示人物的靈魂麻木,筆觸耕耘在社會(huì )層面和文化層面。而蕭紅戳到的是生命層面的痛穴“他們就是這類(lèi)人,他們不知道光明在哪里,可是他們實(shí)實(shí)在在地感得到寒涼就在他們的身上,他們想擊退了寒涼,因此而來(lái)了悲哀。他們被父母生下來(lái),沒(méi)有什么希望,只希望吃飽了,穿暖了。但也吃不飽,也穿不暖。逆來(lái)的,順受了。”蕭紅的文字里,表現的是更加本原、更加永恒的苦難。
一、《呼蘭河傳》中物化的生命形態(tài)
《呼蘭河傳》比之于《生死場(chǎng)》,情感上要細膩得多,文字也開(kāi)始打磨得比較漂亮,三十歲的蕭紅用一種較為包容的眼光看特愚昧的故鄉,看待那些麻木的心靈,當她寫(xiě)到童年的記憶,寫(xiě)到后花園中的小黃瓜、大倭瓜、那些蝴蝶、螞蚱、蜻蜓時(shí),筆觸仿佛還有了一些溫暖一些陽(yáng)光的氣息,但它與《生死場(chǎng)》在本質(zhì)上的凄冷、荒寒是一致的,刻劃的是這些渺小卑微的生命在肉身意義上的痛苦和靈魂意義上的麻木。這些許溫暖更映襯了心靈荒寒、靈魂死滅的存在的可怖。
敘述者變得更為深藏不露,仿佛沒(méi)有了生死場(chǎng)里那種撕心裂肺似的直截吶喊,但我們仍舊能感受到作者悲憫的眼光在文字之上流淌,在那些表面溫和平靜的故事里頭,有著(zhù)她泣下的血淚:“人生何如,為什么這樣的悲涼?”
在以物為中心的觀(guān)念的支配下,他們淡化或消解了各種親情、友情,變得極端自私、冷酷、麻木、專(zhuān)橫,恃強凌弱,沿用著(zhù)動(dòng)物的生存法則:金枝的母親吐痰時(shí)總是下意識的將痰吐到女兒臉上,她自己也不明白為什么要這樣做,她是把女兒當痰盂了?成業(yè)夫婦發(fā)生爭吵,成業(yè)在一怒之下把才出生一個(gè)月的女兒當出氣筒,活活給摔死,埋葬在亂墳崗,成為野狗們的美餐。胡家婆婆兒子身上殘留著(zhù)二十多處傷疤,有的大如碗口,都是父母留給他的紀念。為什么長(cháng)輩對晚輩如此專(zhuān)橫,兇殘,冷酷無(wú)情?原來(lái)他們是把晚輩當作將來(lái)可資利用的物——“養兒防老”的工具。但這些工具們現在還需養育,白吃白喝,需要付出成本。為平衡心理,自然就可以任意支使和支配這一物了,于是便形成了以長(cháng)者為本位的定位和格局,派生出以長(cháng)輩為中心的系列規范、秩序和觀(guān)念世代沿襲:他們的思想就是標準,他們的意志就是法律,他們的說(shuō)話(huà)就是金口玉言,他們的行事就是世人的楷模,他們掌管著(zhù)從物到人的定奪權力,他們的命令必須遵照執行,他們恪守著(zhù)上千年積淀的傳統和習慣。
呼蘭的女人們?yōu)槭裁创蠖嘞矚g懲罰孩子?因為代表強者的丈夫虐待了她們,她們就反過(guò)來(lái)虐待更弱小的孩子。心理學(xué)家認為,如果某一特定心理要素原來(lái)所囿于的心理能量減退或消失了,那么與此相等的心理能量就會(huì )在另一要素中出現。也就是說(shuō),“精神能量是不會(huì )白白消失的,它不過(guò)是從一個(gè)位置轉移到了另一個(gè)位置” 。呼蘭的女人在精神和實(shí)力上是無(wú)法同她們的男人相抗衡的,由此導致了她們心理的失衡,變得性情乖戾。為求得心理平衡,她們就會(huì )向更弱者發(fā)泄心中的不平和怨氣,轉移心理能量。因此,我們就不難理解呼蘭的女人為何熱衷于以暴戾的方式和手段,在維護“正統”秩序的形式下懲教孩子。而孩子則在父母的專(zhuān)橫和壓迫中屈辱地成長(cháng),自小便接受了這一教育模式。他們將來(lái)長(cháng)大成人,對下一代亦重復著(zhù)父母們對待他們的一切,形成惡性循環(huán)。蕭紅似乎像當年的魯迅,面對蒙昧的世人,發(fā)出了救救孩子的沉痛呼聲。
蕭紅沿著(zhù)魯迅開(kāi)創(chuàng )的道路,深入挖掘并深刻表現了國民生存的狀況。呼蘭的男女們背負著(zhù)“幾千年來(lái)精神奴役的創(chuàng )傷”,在人生的苦海中彷徨,他們至死也弄不明白自身苦難命運悲劇的原因,他們往往求助于虛幻的鬼神迷信作為靈魂的超度,完全迷失了人生的道路和方向。他們只是“習慣”地順應現實(shí),盲目地追隨傳統,徹底放棄了對人的自然靈性和對真善美的人性追求,完全拋棄了自身存在的生命價(jià)值和本體意義,陷入了生存表象和生存本質(zhì)相分離的悖論。從這個(gè)層面上,我們不難看出封建制度、封建秩序和封建意識的反人類(lèi)、反人性的本質(zhì),而這正是蕭紅小說(shuō)創(chuàng )作的內在意蘊所在。
二、女性獨特視角下男權觀(guān)念
在呼蘭男人的傳統觀(guān)念中,女人也是可以任意支配的物。他們認為自己是獲取莊稼等食物的主要生產(chǎn)力,是家庭生存的依靠,因此在家庭生活中理應享有特殊的權利和地位。因而在呼蘭,不管在外面多么懦弱無(wú)能的男人,如人前唯唯諾諾的二里半,在家庭中都掌握了話(huà)語(yǔ)權和對其他家庭成員的控制權,要打要罵,只能由他,其他成員惟有默默忍受而已,形成了以男權為中心的家庭和社會(huì )倫理觀(guān)念。女人除了操持家務(wù),莊稼地里幫忙干活之外,只是男人泄欲和生子接代的工具,夫妻之間并無(wú)多少情感可言。成業(yè)見(jiàn)到已懷身孕的金枝,“不是想親吻她,也不是想要熱情地講些情話(huà),他只是本能指使著(zhù)要動(dòng)作這一切”,表現出禽獸般的需要。打漁村最美麗的女人月英的丈夫在她患病之前,到處把她作為人前炫耀的資本,可是當她癱瘓,喪失了作為一個(gè)物的使用價(jià)值之后,就被遺棄了,受盡了家人的冷眼、虐待,“宛如一個(gè)人和一個(gè)鬼安放在一起,彼此不相關(guān)聯(lián)”,聽(tīng)任她“……排泄物淹浸了那座小小的骨盤(pán)……,臀下是腐爛了,小蟲(chóng)在那里活躍……”
中國傳統婦女在上千年的封建教化中,無(wú)可奈何地接受了男權觀(guān)念的影響,被迫承認“男尊女卑”這一現實(shí)。在她們的心目中經(jīng)常出現這樣的意象:男人像“石塊”、“太陽(yáng)”、“老虎”、“禽獸”和“貓”,女人則是“老鼠”、“豬狗”、“稻草人”和“罪人”。她們遵循著(zhù)千百年來(lái)既定的觀(guān)念:“未嫁從父,既嫁從夫,夫死從子”的道德價(jià)值取向,對自身的生命存在缺少認同感,缺乏獨立意識,帶有極強的依賴(lài)性和奴性。她們被動(dòng)而消極地順應男權社會(huì ),只能成為這個(gè)弱肉強食世界中的犧牲品。
蕭紅把女人的生產(chǎn)和動(dòng)物的生產(chǎn)共時(shí)描寫(xiě)的藝術(shù)處理,更加突出了女人動(dòng)物般的生存狀態(tài)和身心遭受的痛苦:“夏天,狗在后房草堆上生產(chǎn),母豬的肚子也大了起來(lái),五姑姑也在生產(chǎn),土炕上揚著(zhù)灰,她光著(zhù)身子,像一條魚(yú)似的趴在那里”;當王婆接生回來(lái)時(shí),“窗外墻根下,不知誰(shuí)家的豬正在生小豬”。在這莊上,誰(shuí)家養小孩,一旦遇到孩子不能養下,“就去拿著(zhù)鉤子,也許用那個(gè)掘菜的刀子,把孩子從娘肚里硬攪出來(lái)……”,而生產(chǎn)的女人則悲壯地“橫在血光中,用肉體來(lái)浸著(zhù)血”。
在女人的觀(guān)念中,“身體也許就是生命之意義的起點(diǎn)和歸宿”她們把身體交付一個(gè)男人之后,就意味著(zhù)把自己的靈魂也托付給了這個(gè)男人,她們需要異性的呵護,希望異性的溫存,企圖實(shí)現肉體和靈魂的統一——希望和幸福感受的最高境界,這就是女人最大的滿(mǎn)足。但是,現實(shí)生活的殘酷,作為人妻的艱難,使得她們現實(shí)中的我,和理想中的我發(fā)生了嚴重的分離,如同“;蝰R在不知不覺(jué)中栽培著(zhù)自己的痛苦”,致使她們生命的一半永遠缺失;她們的靈魂如四處游蕩的孤墳野鬼,在曠野中發(fā)出了凄厲的吶喊。金枝在經(jīng)歷了成業(yè)的虐待、進(jìn)城受到男人的欺侮之后,感到男人是“炎涼的人”,萬(wàn)念俱灰,想出家做尼姑。成業(yè)的嫂嫂在丈夫面前就像一匹小鼠:“我怕男人,男人和石頭一般硬,叫我不敢觸一觸他”。她們找不到希望和幸福的彼岸,屈辱地生,屈辱地死;被打入地獄,萬(wàn)劫不復。
可以看出,蕭紅在對女性的生存和命運的表現方面顯示出她獨特的視角,在魯迅對被損害被侮辱婦女形象塑造的基礎上又有拓展和挖掘。
如果說(shuō),魯迅是以理性判斷和推理的思維方式,從制度和文化層面切入女性文學(xué)題材的創(chuàng )作領(lǐng)域,塑造出祥林嫂等生活和掙扎在社會(huì )底層的典型婦女形象,反映封建意識和封建思想對女性的摧殘,借以證明反封建思想革命的必要性,那么,蕭紅則是以女性細膩而深刻的情緒體驗和女性代言人的真實(shí)敘述,從女性視點(diǎn)切入同一領(lǐng)域,訴說(shuō)在以男權為中心的中國社會(huì )里女人從生理至心靈所遭遇的一切痛苦和不幸,用原汁原味原生態(tài)的生活體驗來(lái)印證反封建思想革命的深刻主題。她以女性作家的獨特視角,將女人從生至死的一切過(guò)程和體驗真實(shí)地展示在世人面前,并以女性代言人的身份傾情敘說(shuō),向封建意識和封建桎梏對婦的殘害發(fā)出了憤怒的控訴。應該說(shuō),蕭紅的這一創(chuàng )作視點(diǎn),確實(shí)是反映和表現中國婦女生存狀況、不幸命運的最佳“好望角”,彌補了以魯迅為代表的男性作家由于性別限制而難以深入表現女性生理、深層意識和情感體驗這一“死角”而帶來(lái)的缺憾,有利于對魯迅開(kāi)創(chuàng )的被損害被侮辱婦女形象塑造和題材進(jìn)行拓展和挖掘。顯然,選擇女性情緒體驗和傾情敘說(shuō)的體驗這一角度,切入中國婦女形象或題材的表現領(lǐng)域,這是蕭紅對魯迅批判精神的發(fā)揚光大,也正是蕭紅小說(shuō)創(chuàng )作深刻的內蘊所在!
魯迅和蕭紅由于性別、年齡、生活環(huán)境、人生閱歷、情緒體驗和文化視野等差異的原因,自然而然形成了不同的創(chuàng )作風(fēng)格:如果說(shuō)魯迅是從制度和文化層面發(fā)起反封建文化的思想革命,那么蕭紅則是以女性的切身體驗和傾情敘說(shuō)印證了反封建思想革命的必要性;如果說(shuō)魯迅是在反封建意識的正面戰場(chǎng)沖鋒陷陣,那么蕭紅則是緊隨魯迅這一旗手側面迂回;如果說(shuō)魯迅的創(chuàng )作充滿(mǎn)著(zhù)理性色彩和批判精神的陽(yáng)剛之氣,那么蕭紅的小說(shuō)則體現了女性心靈表現和低吟淺唱的陰柔之美;如果說(shuō)魯迅的創(chuàng )作為闡述深刻的思想而表現了對寫(xiě)實(shí)手法的刻意追求,那么蕭紅的小說(shuō)則體現了她對寫(xiě)意手法的情有獨鐘……蕭紅一生將魯迅奉為精神導師,她的創(chuàng )作深得魯迅的精髓,魯迅也十分看重這位才華橫溢的私淑弟子,給與特別的指導和關(guān)愛(ài),他們在思想文化戰線(xiàn)上結下了深厚的戰斗情誼。魯迅為中國現代女性文學(xué)的成長(cháng)和發(fā)展傾注了心血,蕭紅沒(méi)有使先生失望,她以自己的勤奮和才華綻放出現代女性文學(xué)的燦爛花朵,她和其他女性作家一起,頂起了中國現代文學(xué)的“半邊天”。
如今,蕭紅靜靜地躺在香港的淺水灣。在這個(gè)充溢著(zhù)濃郁商業(yè)氣息、講求實(shí)利、嘈雜而喧囂的城市,人們是否還記起她?這個(gè)一生漂泊,孤苦無(wú)依,命運多舛,尋找光明的弱女子,在上個(gè)世紀中國社會(huì )面臨更新和轉換的時(shí)期,以自己的青春、熱血、真情和杰出的才華,忠實(shí)地實(shí)踐著(zhù)魯迅開(kāi)創(chuàng )的對國民劣根性進(jìn)行批判的精神。她試圖在有限的生命和創(chuàng )作生涯中,以孱弱的身軀默默地扛起國民精神重鑄的大纛,通過(guò)對我國北方的一個(gè)地域的深入剖析,批判我們國民精神中的痼疾,探尋中國社會(huì )發(fā)展停滯和徘徊不前的根源。她以不懈的努力追求和不朽的小說(shuō)創(chuàng )作,為我們民族精神的重鑄添磚加瓦,盡了自己的一份力量。她是永遠值得我們尊敬和懷念的!
參考文獻:
[1]賈劍秋.文化與中國現代小說(shuō).成都:巴蜀書(shū)社.2003年版.
[2]陳繼會(huì ).二十世紀中國小說(shuō)文化精神.北京:東方出版社.2002年版.
[3]劉禾.文本、批評與民族國家文學(xué).上海:上海東方出版社.1998年版.
[4]張瑞英.蕭紅小說(shuō)中的生命形態(tài)及其言說(shuō)方式.中國現代文學(xué)研究叢刊.2008(4).
【從《呼蘭河傳》看蕭紅對精神痼疾的批判】相關(guān)文章:
呼蘭河傳心得12-08
呼蘭河傳讀書(shū)隨筆09-19
呼蘭河傳讀書(shū)隨筆12-07
呼蘭河傳的讀書(shū)隨筆08-12
呼蘭河傳讀書(shū)隨筆(精華)03-26
蕭紅《呼蘭河傳》讀書(shū)心得10-21
呼蘭河傳仿寫(xiě)作文03-19
呼蘭河傳讀書(shū)隨筆8篇12-13