季羨林《陳寅恪先生的愛(ài)國主義》賞閱

　　…………

　　陳寅恪先生的一家是愛(ài)國之家，從祖父陳寶箴先生、父親散原老人到陳先生自己都是愛(ài)國的，第四代流求、美延和她們的下一代，我想也是愛(ài)國的。英法聯(lián)軍攻進(jìn)北京，火燒圓明園，當時(shí)陳寶箴先生在城里，看到火光，痛哭流涕。大家都知道，散原老人實(shí)際上是因日本侵略中國才拒絕服藥、拒絕吃飯而去世的。那么，陳先生的愛(ài)國主義表現在什么地方?我想就這個(gè)題目，談點(diǎn)我個(gè)人的看法，這里面牽涉到《柳如是別傳》。

　　愛(ài)國主義這個(gè)詞是一個(gè)很好的詞，大家一聽(tīng)愛(ài)國主義，都是不會(huì )批判的，因為每個(gè)民族都有權利愛(ài)自己的國家。但它同我們市場(chǎng)上的貨物一樣，有真貨，有假貨，有冒牌的。我以為愛(ài)國主義應該分兩種：一種是真正的，一種是假冒偽劣的。這個(gè)區別并不難。大家知道，日本侵略中國，中國人，不管是國民反動(dòng)派還是共產(chǎn)黨，都要抗日。這個(gè)大家沒(méi)有否定。那么日本人也高呼愛(ài)國主義，東條英機也高呼愛(ài)國，但是把中國的愛(ài)國主義與日本的愛(ài)國主義一對比，中間的區別是很大的。因此我就想，真正的愛(ài)國主義是正義的愛(ài)國主義，應該是這樣：它不允許別的民族侵略自己，這是一;第二，也不侵略別的民族。因此，我認為真正的愛(ài)國主義與國際主義是相聯(lián)系的。假的愛(ài)國主義就是侵略別人、壓迫別人，然后反而高呼愛(ài)國。我這里舉日本軍國主義為例，希特勒也是。希特勒的愛(ài)國主義喊得雷一般響，但卻對別的國家發(fā)起了閃電戰。他愛(ài)什么國呢?他愛(ài)他的法西斯國家，侵略別人，壓迫別人，奴役別人。所以愛(ài)國主義應該分成兩種，其道理是比較容易懂的。這真正的愛(ài)國主義呢?就是我剛才講的陳寶箴先生、陳散原老人、陳寅恪先生的。為什么呢?因為它是抵抗外寇，不允許別的民族侵略自己，是正義的。后來(lái)我又想這個(gè)問(wèn)題，恐怕正義的愛(ài)國主義又應當分為兩個(gè)層次：一般人，我們中國受別人侵略，我們起來(lái)反抗，愛(ài)我們的國家，我覺(jué)得這個(gè)是我們應該歌頌的、贊揚的。但我覺(jué)得這種愛(ài)國主義是一般的，層次不高;層次更高的是與文化聯(lián)系起來(lái)。我想陳先生所撰的《王觀(guān)堂先生挽詞》的序，大家都看過(guò)，序很短，可是道理很深刻。怎么說(shuō)呢，王靜安先生與陳先生的歲數雖有差別，環(huán)境也不一樣，可是兩個(gè)人的關(guān)系真是心心相印、息息相關(guān)，“心有靈犀一點(diǎn)通”。詩(shī)中講：“回思寒夜話(huà)明昌，相對南冠泣數行�！睆闹锌梢灾�道，當年陳先生與王觀(guān)堂先生在清華大學(xué)工字廳寒夜中談?wù)撨^(guò)去的事，兩人相對流淚，兩人的感情是完全一致的。為什么?我今天想解釋這個(gè)問(wèn)題，我覺(jué)得這個(gè)問(wèn)題實(shí)質(zhì)上就是高層次的愛(ài)國主義。陳先生的這段挽詞同在清華立的王觀(guān)堂先生紀念碑上的銘文(也出自陳先生之手)內容差不多。

　　碑文很短，講的問(wèn)題就是眾所周知的中國文化。我們高喊弘揚中華民族的優(yōu)秀文化，但我們中華民族的優(yōu)秀文化究竟表現在什么地方呢?大家各自的看法可能不盡一致，我自己感覺(jué)到中華民族優(yōu)秀文化的一個(gè)表現就是愛(ài)國主義。這一點(diǎn)我在北京已經(jīng)講過(guò)，可能有些同志不同意我的看法。我的看法也不是瞎想的。我不專(zhuān)門(mén)搞哲學(xué)，嚴格講也不專(zhuān)門(mén)搞歷史。但是喜歡胡思亂想。我想中國的愛(ài)國主義者，像中國漢朝的蘇武，宋朝的岳飛及文天祥，明代的戚繼光、史可法等都是我們熟悉的。所以，在中國的歷史上，從漢至清有一系列愛(ài)國主義人物，深入人心。這種情況在別的國家很少見(jiàn)。我在歐洲待了好多年，了解一點(diǎn)，歐洲如舉一個(gè)著(zhù)名的愛(ài)國者就不好舉。中國這個(gè)國家非常奇怪，立國幾千年，按道理講，我們這樣一個(gè)國家，在封建社會(huì )，天子、皇帝享有至高無(wú)上的權威，只允許侵略別人，不允許別人侵略，應該能夠這么講�？墒聦�(shí)并不是這樣子。大家都知道，從先秦的周代等時(shí)期開(kāi)始，中國就被當時(shí)稱(chēng)為“蠻夷戎狄”的少數民族所侵擾。秦始皇是一個(gè)了不起的人物，為了抵御北方的匈奴，他主持修筑長(cháng)城。當然長(cháng)城并不只是秦始皇時(shí)代才修筑的，在戰國時(shí)期就修了。長(cháng)城的修筑，有效地抵御了匈奴的侵擾。到了漢代，開(kāi)國之主劉邦也被匈奴包圍于平城;后來(lái)漢武帝時(shí)幾員著(zhù)名大將，跟匈奴作戰，打了幾個(gè)勝仗�？蔁o(wú)論如何，北方的威脅卻始終沒(méi)有解除。曹操時(shí)，北方威脅仍存;到了五胡亂華時(shí)代則更不必說(shuō)了。唐朝是一個(gè)了不起的朝代，唐太宗李世民的父親李淵卻對突厥秘密稱(chēng)臣。后來(lái)，唐太宗覺(jué)得稱(chēng)臣于突厥不大光彩，想方設法掩蓋這個(gè)事實(shí)。整個(gè)唐代，北方的威脅一直沒(méi)有解除。到了宋朝那就更清楚了，先是遼，后是金。兩個(gè)北宋皇帝徽宗、欽宗讓人俘虜，這在中國歷史上是很少見(jiàn)的。后來(lái)宋廷偏安于中國東南一隅。到了元朝，其統治民族蒙古族是我們今天的兄弟民族，在當時(shí)不能這樣看。蒙古在滅宋以前，已經(jīng)建成了一個(gè)大帝國。我們不能把古代現代化。中華民族這個(gè)包括56個(gè)民族的大家庭，是在中國共產(chǎn)黨領(lǐng)導下才明確形成的。滿(mǎn)族今天也是我們的兄弟民族，當時(shí)滿(mǎn)族的文化與我們不一樣，當然，滿(mǎn)族一入關(guān)就漢化，可畢竟是另一個(gè)文化體系。

　　總而言之，我認為中國之所以產(chǎn)生愛(ài)國主義，就因為有外敵，而且一直沒(méi)斷，原來(lái)一直在北方，后來(lái)是東方，主要是倭寇，西方最厲害的是明朝末年從澳門(mén)進(jìn)來(lái)的，西方資本主義國家，后來(lái)形成了帝國主義。還有南方。東西南北都有外敵。我們講歷史唯物主義，要講事實(shí)，存在決定意識，在這種情況下中國必然產(chǎn)生愛(ài)國主義，而這種愛(ài)國主義必然是正確的。當然，我們也不能說(shuō)，中國封建社會(huì )以皇帝為代表的統治階級沒(méi)有侵略過(guò)別人。封建時(shí)代的中國，漢族也侵略了別的不少民族，這是不能否定的�？煽偲饋�(lái)看，是御外敵的。這是歷史決定的，不是中華民族天生就愛(ài)國，這也不符合歷史情況。歐洲則不是這種情況，歐洲長(cháng)期是亂七八糟的，建國時(shí)間又短。美國的情況更特殊，它建國以來(lái)，基本上沒(méi)有外敵，所以美國講愛(ài)國主義，我不知道怎么愛(ài)法。這是我信口談來(lái)。由此，我就想到陳先生在給王觀(guān)堂所撰的挽詞前的短序中講了這么一個(gè)想法：中華文化是三綱六紀。據我的體會(huì )，里面就包括了愛(ài)國主義精神。如“君為臣綱”，說(shuō)君臣這一綱，陳先生舉了一個(gè)例子，“君為李煜亦期之以劉秀”，意思就是，人君的賢與否，無(wú)關(guān)重要。他只是一個(gè)符號，一個(gè)象征，他象征的是文化，象征的是國家。陳先生又講，三綱六紀是抽象理想。文化是抽象的，抽象的東西必然有所寄托，陳先生原文作“依托”。一個(gè)是依托者，一個(gè)是被依托者。作為文化的三綱六紀是抽象的，抽象的本身表現不出來(lái)，它必然要依托他物，依托什么東西呢?陳先生講的是社會(huì )制度，特別是經(jīng)濟制度，總起來(lái)就是國家。文化必然依托國家，然后才能表現，依托者沒(méi)有所依托者不能表現，因此，文化與國家成為了同義詞。再回過(guò)頭來(lái)，王國維先生之所以自殺，當時(shí)外面議論很多，陳寅恪先生認為他不是為了具體的人，不是忠于清王室或宣統皇帝，認為他忠于清朝或宣統皇帝不過(guò)是流俗之見(jiàn)。王國維先生之所以執意自殺，就是因為他是這個(gè)文化所化之人，文化本身有一個(gè)依托——國，以王國維先生而言，這個(gè)依托就是清朝。所以，清朝是他的文化理想的依托者。清朝滅亡，受清朝文化所化的最高代表王國維先生，按陳先生之意，所依托者一旦不能存在，文化也不能存在。那么，為這個(gè)文化所化之人也必然不能存在。所以，陳先生認為王靜安先生之所以自殺是因為他所依托的那個(gè)國不能存在了，具體的東西不存在了，抽象的文化也無(wú)法依存，于是執意自殺。

　　那么，陳先生為什么與王國維先生心心相通?陳先生為什么寫(xiě)《柳如是別傳》?這就是我要解釋的。中國外來(lái)文化，第一個(gè)是佛教，佛教有一個(gè)特點(diǎn)，就是它是不依靠武力而傳播到中國的;后來(lái)元朝蒙古族文化進(jìn)入中國，靠的是武力;清朝滿(mǎn)族文化亦然。日本人侵略中國，背后有武力。這二者之間的很大不同是，有些外來(lái)文化傳入中國，不依靠武力，有的則依靠武力。就明末清初而言，正是滿(mǎn)族文化與漢族文化沖突很劇烈的一個(gè)時(shí)期，在這個(gè)時(shí)期，錢(qián)牧齋與柳如是及其他一大批文化人首當其沖。他們的心態(tài)，是為中國的漢族文化所化之人的心態(tài)。當明朝這個(gè)代表文化，以及使之具體化的國家不存在了，所依托的人，一批自殺了。錢(qián)牧齋雖說(shuō)沒(méi)有自殺，可是從他的心態(tài)看得出來(lái)。到了后來(lái)辛亥革命徹底推翻了封建王朝，這又是一個(gè)文化大變革的時(shí)期。王國維先生與陳先生均生活于當時(shí)，故陳先生對王先生之所以執意自殺的解釋?zhuān)�不同于流俗的那種解釋?zhuān)�而是從文化的角度去看。因此，我說(shuō)愛(ài)國主義有兩個(gè)層次：一般的層次是我愛(ài)我的國家，不允許別人侵略;更高層次的則是陳先生式的愛(ài)國、王國維先生式的愛(ài)國。

　　有一個(gè)問(wèn)題是近來(lái)常談的，我看本次與會(huì )論文中也有：講陳先生的詩(shī)中含有悲觀(guān)主義情緒，調子不是那么樂(lè )觀(guān)的。為什么呢?還有一個(gè)問(wèn)題，大家都說(shuō)陳先生是一位考據大師，這話(huà)一點(diǎn)也不錯�？紦�這個(gè)學(xué)問(wèn)到了陳先生手中得心應手，是到家了。那么，陳先生的考據與乾嘉樸學(xué)大師的有沒(méi)有區別呢?我看區別很大。陳先生為人，不慕榮利，不與人爭，大家都很容易誤認為陳先生是“兩耳不聞窗外事，一心只讀圣賢書(shū)”，不關(guān)心時(shí)事的。實(shí)際上，各位陳先生的弟子都知道，陳先生絕不是那種人，陳先生是一位感情非常豐富，對自己的國家、人民非常愛(ài)護的人。他非常關(guān)心時(shí)事，他不僅關(guān)心過(guò)去的事，也關(guān)心時(shí)事。陳先生詩(shī)中，有古典，有今典，還有佛典，很復雜，我們甚至可以這么說(shuō)，陳先生的所有著(zhù)作中，都有一種感情，表面看起來(lái)是泛泛的考證，考證是無(wú)懈可擊的，但考證里面有感情，乾嘉大師們就做不到這點(diǎn)，也不可能做到，二者所處的環(huán)境不一樣。所以，我們了解、學(xué)習陳先生，一方面是學(xué)習他的考證、他的學(xué)術(shù)成就;另一方面，應學(xué)習他寄托在考證中的感情，他的每一篇論文(著(zhù))，特別是《柳如是別傳》，他的思想、感情寄托在里面。表面上看起來(lái)是煩瑣考證：人名、地名，或者日期，核心卻是愛(ài)國、愛(ài)文化。陳先生在1929年寫(xiě)了一首詩(shī)，送給北大歷史系的學(xué)生，詩(shī)曰：“群趨東鄰受?chē)�史，神州士夫羞欲死”，說(shuō)學(xué)習中國史卻要到日本去學(xué)，后來(lái)，陳先生寄望于北大歷史系學(xué)生，希望他們一洗這一恥辱，這當然是愛(ài)國主義的表現。我看在這里愛(ài)國主義也有兩種解釋?zhuān)�一種是愛(ài)我的國家，一般的;一種是高層次的，愛(ài)我們的文化，陳先生此詩(shī)，包含高、低兩層次的含義。

　　陳先生之所以在晚年費那么大的力量，克服那么大的困難來(lái)寫(xiě)《柳如是別傳》，絕對不是為了考證而考證，從陳先生的考證，我們可以學(xué)習很多東西。陳先生真正的感情、真正的對中國文化的感情，都在里面。

　　解放以后，陳先生也寫(xiě)了不少的詩(shī)，外面有很多傳說(shuō)。陳先生在詩(shī)中是否對現實(shí)都滿(mǎn)意呢?我認為這不可能，我甚至可以這么說(shuō)，任何時(shí)代的政治也不能為當時(shí)的人百分之百地完全接受，我想將來(lái)也不會(huì )。陳先生的詩(shī)十分難懂，周一良先生講過(guò)幾次，的確是非常難懂，有些話(huà)不能直說(shuō)，婉轉地說(shuō)，用典，所用的典也很冷僻，很難查。陳先生詩(shī)中表現的感情，我覺(jué)得并不奇怪，若在50年代，我還不能這樣講，經(jīng)過(guò)了45年，陳先生的想法未必不正確。他憂(yōu)國憂(yōu)民，才如此作想。他若對我們的國家、我們的文化根本毫不在意，他就絕對不會(huì )寫(xiě)這樣的詩(shī)。歌頌我們的國家是愛(ài)國，對我們的國家不滿(mǎn)也是愛(ài)國，這是我的看法。若陳先生是真的不愛(ài)國的話(huà)，他就根本不會(huì )做學(xué)問(wèn)、寫(xiě)詩(shī)。這正如當時(shí)某些上海人所說(shuō)的“國事管他娘，打打麻將”。對國家漠不關(guān)心，才會(huì )這樣。而陳先生的關(guān)心，就是愛(ài)國的表現，不管這個(gè)國正確不正確。

　　中山大學(xué)多次召開(kāi)紀念陳寅恪先生的學(xué)術(shù)討論會(huì )，我覺(jué)得非常英明，這為我們活著(zhù)的人和下一代的人樹(shù)立了一個(gè)愛(ài)國主義的榜樣，應該得到最高贊揚。

　　羨林案：我這一篇發(fā)言，既無(wú)講稿，連提綱也沒(méi)有。中大歷史系的同志們，根據錄音，整理成這個(gè)樣子，實(shí)在不容易，應當向他們致謝。我看了一遍，只做了極小的改動(dòng)。原來(lái)的口氣都保留了。

　　1994年10月26日

【季羨林《陳寅恪先生的愛(ài)國主義》賞閱】相關(guān)文章：

季羨林《我的人生感悟》陳寅恪先生的愛(ài)國主義10-05

季羨林《容忍》賞閱07-16

季羨林《詩(shī)仙堂》賞閱08-03

季羨林《禪趣人生》賞閱08-06

季羨林：回憶老師陳寅恪10-04

季羨林《夢(mèng)縈未名湖》賞閱12-07

季羨林先生的資料08-11

季羨林先生的經(jīng)典散文06-21

季羨林：悼念沈從文先生11-27