余秋雨《忽閃的眼睛》原文賞讀
突然接到當地新聞官通知，今天是巴格達建城紀念日，有大型慶�；顒�(dòng)，如果我們想拍攝報道，可獲批準。我們問(wèn)：“薩達姆總統參加嗎?”回答是：“這個(gè)誰(shuí)也不可能知道。如果來(lái)，你們真是太幸運了，"那就去一下吧。
由新聞官帶領(lǐng)，我們到了離市區很遠的一個(gè)體育場(chǎng)�？磁_上已坐滿(mǎn)又尼眾，高官們也正逐一來(lái)到，主要是穿軍裝的軍官。
沿途士兵一見(jiàn)軍官不斷地做著(zhù)用力頓腳狀的行禮動(dòng)作，而軍官們一下車(chē)則一一互相擁抱，用胡子嘴在對方的胡子臉上親來(lái)親去。他們的高級軍官都太胖，但軍裝設計得很帥氣，尤其是帽子，無(wú)論是大蓋帽還是貝雷帽都引人注目。在花白頭發(fā)上扣上一頂貝雷帽真是威武極了，連身體的肥胖都可原諒。
經(jīng)過(guò)層層崗峭，我們這批人全被當作了拍攝記者，直接被放到了體育場(chǎng)中心表演場(chǎng)地上。同伴們覺(jué)得我什么攝影機也沒(méi)帶，又酉裝筆挺，在人家的表演場(chǎng)地上晃悠三四個(gè)小時(shí)不是事兒，我覺(jué)得這樣自由的方位才有意思。忽然看見(jiàn)主席臺的貴賓席上有一位先生一邊向我招手一邊在一級級地往下擠，定睛一看，是中國駐伊拉克大使張維秋先生。張大使執意要我坐到貴賓席去，我則告訴他，在戒備森嚴的中心我居然能在這么大的草地卜自由自在地竄來(lái)竄去，求之不得。大使立即明白，笑了笑也就由我去了。
今天這么大的活動(dòng)，外國媒體只有我們一家，再加上韋人軍、謝迎、桂平幾位都穿著(zhù)印有“鳳凰衛視”字樣的鮮紅工作服，長(cháng)長(cháng)的攝像機往肩上一扛，成了慶�；顒�(dòng)開(kāi)始前全場(chǎng)最主要的景觀(guān)。
忽聽(tīng)得山呼海嘯般一陣歡呼，我以為薩達姆到了，轉身一看，哪里啊，原來(lái)只是我們的韋大軍把攝像機轉向了這個(gè)方向，這個(gè)方向的觀(guān)眾興奮了。那邊又響起了鋪天蓋地的喧囂，也沒(méi)有別的事，只是覺(jué)得韋大軍在這邊停留時(shí)間太長(cháng)，嫉妒了。
有一大方陣的荷槍士兵席地而坐，我試探著(zhù)走進(jìn)他們的方陣，想拍張照，沒(méi)想到從軍官到士兵都高興得漲紅了臉，當然不是為我，為攝影。
有幾個(gè)等待參加表演的漂亮姑娘你推我操地來(lái)到我們跟前，支支吾吾提了個(gè)要求，能不能拍張照，我們一點(diǎn)頭，她們就表情豐富地擺好了姿勢，快門(mén)一按，她們歡叫一聲像一群小鳥(niǎo)一樣飛走了。她們壓根兒沒(méi)想過(guò)要照片，只想拍照。一位坐在看臺前排的老太太不斷向我示意，讓鏡頭對準她一下，我好半天才弄明白她的意思，這對韋大軍來(lái)說(shuō)是舉手之勞。事后，她一直激動(dòng)地向我們蹺著(zhù)大拇指。
這種渴望著(zhù)被拍攝而不想要照片的情景，我們都是初次遇到，甚覺(jué)不解。但我又突然明白了，告訴同伴們：這就像在山間行路，太封閉、太寂寞，只想唱幾聲，卻誰(shuí)也不想把歌聲撿回�？释慌臄z，就是渴望用自己的形象哼兩聲。
薩達姆終于沒(méi)有來(lái)，新聞官解釋說(shuō)他太忙了。慶�；顒�(dòng)其實(shí)就是一次廣場(chǎng)表演，內容是縱述巴格達的歷史。這種廣場(chǎng)表演中國早已做得爐火純青，從場(chǎng)地設計到服飾道具看，這里只夠得上中國縣級運動(dòng)會(huì )的水平。但是，當他們追溯巴格達的悠.久歷史，一大群演員赤著(zhù)腳、穿著(zhù)舊衣服走過(guò)寬闊的表演場(chǎng)地時(shí)，你會(huì )感到一種從夕卜貌到神情都無(wú)可替代的古今一致，兩河文明和巴格達的歷史，就是這樣的腳踩踏出來(lái)的。
接下來(lái)表演遠近各國對巴格達的臣服和朝覷，載歌載舞，頗為夸張，估計坐在貴賓席里的各國大使看了會(huì )發(fā)笑。我怕看到有中國人前來(lái)朝魏的表演，結果倒是沒(méi)有.松了一口氣。
這時(shí)滿(mǎn)場(chǎng)早已戰鼓隆隆，戰爭開(kāi)始了。敵人很多，一撥一撥來(lái)，一仗一仗打，我看得清的，是打猶太人、波斯人和鞋鞋人心有些仗，不知是和誰(shuí)在打，趕緊去找新聞官，他很有把握地回答："e此m尹enem尹”―反正是和“敵.人”在打。
突然場(chǎng)上好看起來(lái)了。一邊是一大群剿悍的馬隊，一邊是一大群赤膊的士兵，狹路相逢。馬隊中先躥出一騎，圍著(zhù)赤膊士兵奔馳一圈，然后整個(gè)馬隊就與赤膊士兵穿插在一起了。反復穿插的結果是，全體赤膊士兵都傷臥疆場(chǎng)，遼闊的體育場(chǎng)上，只見(jiàn)滿(mǎn)地都是他們在掙扎，這個(gè)景象很有氣魄。
勝利者的馬隊又一次上場(chǎng)，踱著(zhù)驕傲的慢步，完全不顧滿(mǎn)地掙扎的敵兵，突然，兩匹勝利者的馬因勞累而倒地，騎士臥倒在它們跟前悲哀地撫摸著(zhù)。馬隊回去了，倒卜的馬和騎士還在。沒(méi)有想到，兩匹馬慢慢地掙扎起來(lái)。在全場(chǎng)的掌聲中去追趕自己的隊伍。
看到這里，我心頭一熱，占代戰爭并不重要，只是在這些部位，我看到我的藝術(shù)家同行在工作了。我的同行，你們在哪里?你們只要稍稍動(dòng)作，我都能發(fā)現和捕捉，不管你們是否動(dòng)作在整體不喜歡的作品里。你們的日子，乞斷導還好嗎?
很快藝術(shù)家又休息了，或者說(shuō)被自以為是的官員們趕走了，場(chǎng)上出現兩個(gè)小丑，一個(gè)美國，一個(gè)以色列，邊講些愚蠢的話(huà)，邊影隨斯科。由于這兩個(gè)小丑，新的戰爭爆發(fā)，卜面的表演都是現代軍事動(dòng)作的模擬，沒(méi)法當藝術(shù)看了。
表演結束散場(chǎng)時(shí)，我們隨便與觀(guān)眾閑聊。見(jiàn)到一位很像教授的儒雅老人，我們問(wèn)：“為什?么你們國家與很多國家關(guān)系緊張?”老人回答：“因為巴格達太美麗了，他們嫉妒。”
抓住一位要我們拍照的十四歲女孩，問(wèn)她：“你是不是像大人們一樣，覺(jué)得美國討厭?”沒(méi)想到她用流利的英語(yǔ)回答：“你是指它的人民還是它的政治?人民不討厭，政治討厭。它沒(méi)有理由強加給別人。”
“你討厭美國政治，為什么還學(xué)英語(yǔ)?"
回答竟然是：“語(yǔ)言是文化，不一定屬于政治。”天哪，她才十四歲。
她的年齡和視野，使我們還不能對她的討厭不討厭過(guò)于認真，但她的回答使我高興，因為其間表現了一種基本的邏輯規范和理性能力。這片土地，現在正因為缺少這種雨露而燥熱，而干早。
不必向別處祈求這種雨露，它正蘊藏在孩子們忽閃的眼睛里。
一九九九年十一月十六日，巴格這，夜宿Raa卜e曰旅館
【余秋雨《忽閃的眼睛》原文賞讀】相關(guān)文章：
余秋雨《莫高窟》原文賞讀07-24
余秋雨《臘梅》原文賞讀10-17
余秋雨《雪》原文賞讀09-26
余秋雨《信客》原文賞讀11-28
余秋雨《關(guān)于友情》原文賞讀11-29
余秋雨作品《羅馬假日》原文賞讀11-16
余秋雨《追詢(xún)德國》原文賞讀08-29
余秋雨作品《三峽》原文賞讀08-01