古本江先生

　　半個(gè)世紀前，里斯本的一家老旅館里住進(jìn)了一位神秘的外國老人。他深居簡(jiǎn)出，拒絕拍照，不接受采訪(fǎng)，只過(guò)著(zhù)純粹而孤獨的老年人的日子。

　　老人走過(guò)很多地方，偶爾落腳這里。他在厚厚的窗簾后面觀(guān)察街道，他在與極少的朋友交往中體察市情，他一路都在準備做一個(gè)決定。沒(méi)有人知道這個(gè)決定的內容，而他，則不知道自己會(huì )在哪里發(fā)布這個(gè)決定。

　　葡萄牙，里斯本，老旅館，對這位老人而言都沒(méi)有根脈維系，也沒(méi)有情緣牽扯。他本該悠然而過(guò)，無(wú)印無(wú)跡，但他終于住下了，再也舍不得離開(kāi)。

　　他知道，自己已經(jīng)慢慢地走近那個(gè)決定。

　　連他自己也驚訝，怎么會(huì )是這里。

　　直到他去世人們纔知道，一個(gè)用他的名字命名的世界級文化基金會(huì )，將在這里成立，純資產(chǎn)十八億美金。他的名字，就叫古本江。

　　從此，在文化版圖上，葡萄牙將不再是原來(lái)的葡萄牙，里斯本也將不再是原來(lái)的里斯本。

　　古本江先生哪里來(lái)那么多錢(qián)呢?原來(lái)，他是波斯灣石油開(kāi)采的早期推動(dòng)者。他探明波斯灣石油貯藏豐富，又深知石油在二十世紀的重大意義，便風(fēng)塵仆仆地周游列國，苦口婆心地動(dòng)員他們開(kāi)采。如果動(dòng)員有效，他又幫助設計開(kāi)采規模，聯(lián)系國際市場(chǎng)。作為對他積極推動(dòng)的報酬，每項開(kāi)采計劃中都讓他占有百分之五的股份。后來(lái)干脆成為定例，大家都叫他“百分之五先生�！�

　　百分之五的比例乍看不大，但試想波斯灣的石油有多少，二十世紀對石油的需求有多少，在如此龐大的財富洪流中把百分之五歸入一個(gè)人門(mén)下，如何了得。

　　古本江先生面對自己的巨額資產(chǎn)想做幾件事，一是推動(dòng)教育事業(yè)，二是推動(dòng)藝術(shù)事業(yè)，三是推動(dòng)科學(xué)事業(yè)，四是推動(dòng)慈善事業(yè)。原來(lái)他當初推動(dòng)石油開(kāi)采只是淺層目的，背后還隱藏著(zhù)這四項事業(yè)。這四項事業(yè)已足以證明，他是一個(gè)怎樣的人。

　　要實(shí)行這四項事業(yè)必須設立一個(gè)基金會(huì )，論方便和影響力，葡萄牙的里斯本并不具備設立的資格，但古本江先生看中了這里的樸實(shí)、安寧和好客。

　　有了古本江基金會(huì )，素來(lái)貧困的葡萄牙不僅自己可以源源不斷地獲得大筆文化教育經(jīng)費，而且也成了國際文化交流和文化資助的重心。在世界很多城市，都有古本江基金會(huì )的辦事處、科研所、文化中心、圖書(shū)館，連巴黎、倫敦也不例外，而總部卻在里斯本。這是一種多大的文化氣勢。

　　希望這件事，能對世間一切有心于文化建設的市長(cháng)們有所啟發(fā)———文化無(wú)界，流蕩天下，因此一座城市的文化濃度，主要取決于它的吸引力，而不是生產(chǎn)力;文化吸引力的產(chǎn)生，未必大師云集，學(xué)派叢生。一時(shí)不具備這種條件的城市，萬(wàn)不可在這方面拔苗助長(cháng)，只須認真打理環(huán)境。適合文化人居住，又適合文化流通的環(huán)境，其實(shí)也就是健康、寧靜的人情環(huán)境;在真正的大文化落腳生根前，虛張聲勢地夸張自己城市已有的一些文化主題，反而會(huì )對流蕩無(wú)駐的文化實(shí)力產(chǎn)生排斥。因此，大凡市長(cháng)們在向可能進(jìn)入的文化力量介紹本市文化優(yōu)勢的時(shí)候，其實(shí)正是在推拒他們。這并非文人相輕，同行相斥，而是任何成氣候的文化力量都有自身獨立性，不愿淪為已有主題的附庸。古本江先生選中里斯本，至少一半，是由于這座城市在文化上的空靈;就一座城市而言，最好的文化建設是機制，是氣氛，是吐納關(guān)系，是超越空間的策劃能力和投資能力，而不是作品。古本江先生正是把這一切留給了里斯本，而不是留下了一堆論著(zhù)、幾許詩(shī)文。

　　古本江基金會(huì )大廈矗立在古本江公園里邊，占地不小，設備先進(jìn)，我們去時(shí)正在進(jìn)行翻修。大廈正門(mén)右側的花壇里，樹(shù)立著(zhù)古本江先生的塑像。塑像是面對街道的，前面有衛護欄，不能靠近。

　　我站在街道上端詳著(zhù)他的塑像，心思立即飛到了前些年去過(guò)的波斯灣。那里本是古文明的滋生地，現在早已破落得不成樣子，而最近的災難，又與爭奪石油有關(guān)。我在巴比倫遺址中見(jiàn)到過(guò)幾千年前鋪設的瀝青路殘跡，可見(jiàn)古文明的創(chuàng )造者們也發(fā)現了石油，但他們無(wú)法預料，這種地下的液體燃料將會(huì )點(diǎn)燃起無(wú)窮無(wú)盡的戰火，結果，連同古文明一起被世人恥笑。

　　今天纔知，僅僅通過(guò)一個(gè)人，那片古老而悲涼的土地還拿出過(guò)百分之五的氣力，滋養著(zhù)現代文明。

　　又想起了他的孤獨。里斯本的老旅館，閉門(mén)謝客的外國老人，不知從哪里來(lái)，到哪里去。哪怕是橫貫千年的大事，哪怕是連通萬(wàn)里的壯舉，如果屬于文化，往往總由一副蒼老的肩頭承擔著(zhù)。

　　像私運犯，像逃亡者，一路躲閃，一路暗訪(fǎng)，尋找著(zhù)一個(gè)托付地。托付的決定總是寫(xiě)在遺囑上，因此注定不可能活著(zhù)闡明自己生命的文化含義。

　　一旦離開(kāi)便闡明了，順便，也闡明了波斯灣和里斯本有可能發(fā)掘出來(lái)的文化含義。

【古本江先生】相關(guān)文章：

《詩(shī)經(jīng)》日藏古本的文獻學(xué)價(jià)值10-19

徐志摩《先生！先生！》08-14

先生!先生 徐志摩09-09

《先生！先生！》徐志摩08-31

徐志摩詩(shī)歌《先生!先生!》12-19

江雪09-08

江雪古詩(shī)08-06

江雪·柳宗元08-09

《江雪》柳宗元08-08