陶淵明與無(wú)弦琴
我們已經(jīng)知道,琴有七根弦,可以奏出由散音、按音、泛音構成的音樂(lè )。但在琴史上,卻有一個(gè)人不彈有弦琴,他彈的是一張無(wú)弦琴。而且,此人還是在中國文化史上非常重要的人物一一大詩(shī)人陶淵明。

《隱逸列傳》中說(shuō)陶淵明:
陶淵明彈無(wú)弦琴,并不是民間傳說(shuō)、民間故事,而是正史和有名有姓的歷史人物告訴我們的!稌x書(shū)▪隱逸列傳》中說(shuō)陶淵明:
性不解音,而畜素琴一張,弦徽不具,每朋酒之會(huì ),則撫而和之,
曰:“但識琴中趣,何勞弦上聲!”
《南史》也說(shuō):
潛不解音聲,而畜素琴一張。每有酒適,輒撫弄以寄其意。
《文選》的編撰者蕭統在《陶淵明傳》中也說(shuō):
淵明不解音律,而畜無(wú)弦琴一張,每酒適,輒撫弄以寄其意。
這些重要的正經(jīng)著(zhù)作如此一說(shuō),陶淵明不會(huì )彈琴卻時(shí)常在酒后撫弄無(wú)弦琴之事,便基本上成了共認的事實(shí)。以后的人只要談到陶淵明和琴的關(guān)系,便都以為陶淵明不會(huì )彈琴,是個(gè)樂(lè )盲。大詩(shī)人李白在《贈臨洺縣令皓北(時(shí)被訟停官)》一詩(shī)中寫(xiě)道:
陶令去彭澤,茫然太古心。
大音自成曲,但奏無(wú)弦琴。
在《贈崔秋浦三首》之二中李白又一次提及無(wú)弦琴;
崔令學(xué)陶令,北窗常晝眠。
抱琴時(shí)弄月,取意在無(wú)弦。
見(jiàn)客但傾酒,為官不愛(ài)錢(qián)。
東皋春事起,種黍早歸田。
縱調為野吟,徐徐下云磴。
因知負樵樂(lè ),不減援琴興。
出林方自轉,隔水猶相應。
但取天壤情,何求郢人稱(chēng)?
《奉酬襲美秋晚見(jiàn)題二首》 之一:
鳥(niǎo)啄琴材響,僧傳藥味精。
《襲美見(jiàn)題郊居十首因次韻酬之以伸榮謝》:
近來(lái)唯樂(lè )靜,移傍故城居。
《奉和襲美夏景沖淡偶作次韻二首》其一:
蟬雀參差在扇紗,竹襟輕利籜冠斜。
壚中有酒文園會(huì ),琴上無(wú)弦靖節家。
閑思兩地忘名者,不信人間發(fā)解華。
從陸龜蒙的詩(shī)中,我們可以知道他不僅會(huì )彈琴,而且還親自擇材造琴。顯然他于琴是個(gè)行家里手,那么,他在詩(shī)中提及無(wú)弦琴是很好理解的;蛞蚯偕形磸埾,或已得琴中趣,而不必撫彈有弦琴。這分明是一種心情和態(tài)度,而決不是硬要備一張無(wú)弦琴于酒后作勢。
《歐陽(yáng)修夜坐彈琴有感二首呈圣俞》:
吾愛(ài)陶靖節,有琴常自隨。
無(wú)弦人莫聽(tīng),此樂(lè )有誰(shuí)知?
君子篤自信,眾人喜隨時(shí)。
其中茍有得,外物竟何為?
寄謝伯牙子,何須鐘子期?
這么多重要人物都認同陶淵明只會(huì )彈無(wú)弦琴,于是,陶淵明與無(wú)弦琴的關(guān)系便在中國文化史上確定下來(lái),陶淵明不會(huì )彈琴也便成了事實(shí)。
我本來(lái)也認同這一說(shuō)法,因為古人說(shuō)得有鼻子有眼,不像是在說(shuō)故事。但聯(lián)系陶淵明的秉性、行事為人的風(fēng)格,卻總心存疑惑:不會(huì )彈琴,卻好裝模作樣地弄姿態(tài),這還是那個(gè)自然醇和的陶淵明嗎?如果有人說(shuō)縱酒放達的劉伶或是形骸不拘的李白曾經(jīng)在醉后手揮無(wú)弦琴,我是愿意相信的,因為這基本符合他們的風(fēng)格,但陶淵明這么做的理由是什么,我有點(diǎn)不明白。
人往往在兩種狀況下會(huì )選擇不表達:一是沉陷內心,有最深在的歡樂(lè )或悲哀時(shí);一是在大自然中物我兩忘時(shí)。陶淵明這樣的人,把整個(gè)生命都融煉成物我兩忘的境界,或許會(huì )真地選擇有弦不張,有琴不彈。但說(shuō)他不會(huì )彈琴,我卻不肯同意。要把這個(gè)問(wèn)題弄清楚,必須再仔細地去看看陶淵明都是怎樣說(shuō)自己和琴的關(guān)系的。在他的詩(shī)文里,提到琴的地方不少。如《擬古》:
東方有一士,被服常不完。
三旬九遇食,十年著(zhù)一冠。
辛勤無(wú)此比,常有好容顏。
我欲觀(guān)其人,晨去越河關(guān)。
青松夾路生,白云宿檐端。
知我故來(lái)意,取琴為我彈。
上弦驚別鶴,下弦操孤鸞。
愿留就君住,從今至歲寒。
詩(shī)人似乎是在說(shuō)自己曾經(jīng)去尋訪(fǎng)一位高人。當他找到這位隱于高山白云之間的高人后,這位神仙般的高人二話(huà)沒(méi)說(shuō),為“我”彈起琴來(lái)。彈的是什么呢?
什么叫上弦和下弦呢?必須要弄懂。因為這是陶淵明寫(xiě)到的,他自己當然懂。他懂的,我們也應該懂,否則,我們會(huì )以為他也不懂。我們決不可以因為古人說(shuō)過(guò)陶淵明自己的琴沒(méi)有弦,就認為陶淵明連琴弦有幾根、粗弦細弦分別張在哪里都不關(guān)心。“上弦”即我們現在所說(shuō)的上準,即四徽至一徽的音;“下弦”即我們們所說(shuō)的下準,即十徽至十三徽的音。上弦音距岳山近,彈上弦音時(shí),因為有效振動(dòng)弦長(cháng)較短,使得彈出的琴音較為尖利、激越;而下弦音則相反,它們近龍齦,有效振動(dòng)部分長(cháng),琴音較為低沉、幽深。而《別鶴》和《孤鸞》是兩首琴曲的曲名。陶淵明這兩句詩(shī)的意思是說(shuō),這位彈琴的高人所彈的《別鶴》和《孤鸞》特別有表現力、有特色的內容分別在近岳山的高音區和近龍齦的低音區出現,從而表現出別鶴唳鳴之聲的凄厲和失群孤鸞的幽怨。由此可見(jiàn),陶淵明對琴的聲音、技法特征以及琴曲的特點(diǎn)都是熟悉的。至于詩(shī)中所謂的“東方一士”,并非實(shí)有其人,而只是陶淵明理想人格外物化的反映。這樣的表現手法,在陶淵明的詩(shī)文中并不少見(jiàn),其著(zhù)名的《閑情賦》用的也是這種象征、比附手法。所以,說(shuō)到底,彈奏《別鶴》和《孤鸞》的“東方一士”就是陶淵明自己。
此外,《雜詩(shī)》中也說(shuō)得明白:
丈夫志四海,我愿不知老。
親戚共一處,子孫還相保。
觴弦肆朝日,罇中酒不燥。
緩帶盡歡娛,起晚眠常早。
孰若當世士,冰炭滿(mǎn)懷抱。
百處歸丘壟,用此空名道。
這首詩(shī)是詩(shī)人自況,用“弦”而不用“琴”,顯然是實(shí)指自己日常生活中常常撫有弦之琴,而決非以“弦”來(lái)指代他那張出了名的無(wú)弦琴。
在《與子儼等疏》中,陶淵明如此描述自己:少學(xué)琴書(shū),偶愛(ài)閑靜,正卷有得,便欣然忘食。見(jiàn)樹(shù)木交蔭,時(shí)鳥(niǎo)變聲,亦復然有喜。
長(cháng)輩對晚輩的自我介紹,是相當嚴肅認真的。此處所說(shuō)少時(shí)學(xué)琴,既未說(shuō)自己“不解音聲” (陶淵明從來(lái)就說(shuō)過(guò)自己“性不解音聲”,這話(huà)是別人為了說(shuō)他彈無(wú)弦琴而說(shuō)的),更未說(shuō)他彈的是無(wú)弦琴。陶淵明詩(shī)文中提及琴的還有:
息交游閑業(yè),臥起弄書(shū)琴。(《和郭主簿》)
弱齡寄事外,委懷在琴書(shū)。(《始作鎮軍參軍經(jīng)曲阿》)
清琴橫床,濁酒半壺。( 《時(shí)運》)
今日天氣佳,清吹與鳴彈。(《諸人共游周家墓柏下》)
樂(lè )琴書(shū)以銷(xiāo)憂(yōu)。(《歸去來(lái)兮辭》)
欣以素牘,和以七弦。(《自祭文》)
陶淵明的自況,應該是了解陶淵明是否會(huì )彈琴的最重要的依據,以上所舉之例,應該讓我們明白陶淵明不僅從小習琴、喜歡彈琴,而且是會(huì )彈琴的。而與陶淵明同時(shí)期的顏延之在《陶征士誄》中也告訴人們:“ 陳書(shū)輟卷,置酒弦琴。”
那么,既然陶淵明會(huì )彈琴卻又去彈那無(wú)弦琴,就成了一個(gè)問(wèn)題。他為什么要這么做呢?一種可能是陶淵明有一次喝大了,恰好手邊有一張琴尚未來(lái)得及張弦,陶淵明便取過(guò)來(lái)鬧著(zhù)玩玩。這種情況或許也發(fā)生過(guò),但如果我們真地以為陶淵明總是這么做,那就太淺薄了。
其實(shí),只要我們用心體會(huì )一下古人談及無(wú)弦琴的用意,就會(huì )發(fā)覺(jué)其中是別有含義的。李白說(shuō)“大音自成曲,但奏無(wú)弦琴。”意思是大音自然成曲,無(wú)需于弦上奏出聲音來(lái)。司空圖《歌者十二首》之六:“五柳先生自識徽,無(wú)言共笑手空揮。”這些話(huà)對陶淵明奏無(wú)弦琴用意的揭示十分準確。陶淵明之彈無(wú)弦琴,有其性格、人格根源,更有著(zhù)思想根源。作為一種文化思想的表現,“彈無(wú)弦琴”并非陶淵明首創(chuàng ),而是由來(lái)已久。
“大音”源出《老子》四十一章:
……大方無(wú)隅,大器晚成,大音希聲,大象無(wú)形,道隱無(wú)名….
老子把構成萬(wàn)物的根本材料以及萬(wàn)物的變化規律說(shuō)成一個(gè)“道”字,它是自然的、無(wú)始無(wú)終的、永恒的、感官所不能感知的。同時(shí),萬(wàn)物產(chǎn)生于它,萬(wàn)物的變化根據它,而它的決定萬(wàn)物,又是自然的、無(wú)所為而為的。“道”的根本意義是“ 無(wú)”,只有“ 無(wú)”,才是“ 道”的全部和本質(zhì),而“ 有”,則是“ 道”的部分顯現,越是追求“有”,對“有”的認識越具體越細致,那么,離“道”也就越遠。
老子把“大道”的理論運用到對具體“有”的認識時(shí),便強調這些具體事物的“ 大”,即當這些具體的“ 方”、“ 器”、“ 音,,、“ 象,,進(jìn)入“ 有”的對立面,也就是“無(wú)”的境地時(shí),它們才是“大”的,才是符合“道”的、完美的、本質(zhì)的。“大音希聲”,就是說(shuō)符合“道”的、完美的音樂(lè )是沒(méi)有具體聲音的,那些具體的、人們能夠聆聽(tīng)得到的音樂(lè )是有限的、片面的、不完美的。“希”者,“聽(tīng)之不聞名曰希”。老子此意并非說(shuō)聽(tīng)不見(jiàn)的聲音是最美的聲音,他是從音樂(lè )的最高、最理想的美,也就是“大音”來(lái)認識的。“大音”是“無(wú)”,是音樂(lè )本質(zhì)的美而非一時(shí)一地一曲之美。一時(shí)一地一曲之美是“有”,是具體的、有局限性的。
彈琴是一種表達,而且是有聲的具體表達,是一種有形的追求,而在老子的理論中,這樣的追求只能是適得其反的,因為“道”是無(wú)為而無(wú)不為的,人要有所為,就必須無(wú)所為,這樣,才能與無(wú)為而無(wú)不為的“大道”相順應。老子說(shuō):“ 為無(wú)為,事無(wú)事,味無(wú)味。”按照這個(gè)邏輯,當然也應該“ 彈無(wú)弦”了。
道家學(xué)說(shuō)的另一位祖師莊子的觀(guān)點(diǎn)與老子基本相同,他也說(shuō)過(guò)“至樂(lè )無(wú)樂(lè )”,意思是最高級的音樂(lè )是不要去制造音樂(lè ),也就是說(shuō)順應自然、與物俱化、無(wú)所作為才是至樂(lè )。只有這樣,精神才能逍遙無(wú)礙,才能得到自由。在這樣的理念作用下,莊子便認為“人樂(lè )”不如“天樂(lè )”:靜而圣,動(dòng)而王,無(wú)為也而尊,樸素而天下莫能與之爭美。夫明白于天地之德者,此之謂大本大宗,與天地和者也;所以均調天下,與人和者也。與人和者,謂之人樂(lè );與天和者,謂之天樂(lè )….知天樂(lè )者,其生也天行,其死也物化。靜而與陰同德,動(dòng)而與陽(yáng)同波。故知天樂(lè )者, 無(wú)天怨,無(wú)人非,無(wú)物累, 無(wú)鬼責。生,而天樂(lè )者, 無(wú)天怨,無(wú)人非,無(wú)物累,無(wú)鬼責。因此,莊子更強調推重“天籟”,強調無(wú)己、喪我、心齋、坐忘,以使己與物同化、與天地精神相往來(lái),只有“視乎冥冥,聽(tīng)乎無(wú)聲。冥冥之中,獨見(jiàn)曉焉;無(wú)聲之中,獨聞和焉。” (《莊子▪天地》),才能做到“天地與我并生,而萬(wàn)物與我為一。”
陶淵明的思想與老、莊有差別,但與魏晉其他士人一樣,也深受老、莊思想的影響。他又是一個(gè)極愛(ài)自然的人,大自然對他的安慰、給他的教益最多,他在大自然中最滿(mǎn)足。身處于無(wú)限蘊涵的大自然中,陶淵明置琴不彈,一定是會(huì )選擇無(wú)言無(wú)聲來(lái)面對這種無(wú)限。除此而外,其他一切做為,即便是有一知己在旁可以對之彈琴,也都變得拘泥了。
這是一種得魚(yú)忘筌、得意忘言的精神境況,是一種大孤單,也是一種大自在。這種境界與憂(yōu)國憂(yōu)民的杜甫的“甕余不盡酒,膝有無(wú)聲琴” (《過(guò)津口同,杜甫的忠誠與孤憤是無(wú)法化解無(wú)法補償的,而陶淵明卻能在大自然中得到安慰與解脫。所以,李白要說(shuō)“大音自成曲,但奏無(wú)弦琴。”陸龜蒙要說(shuō)“但取天壤情,何求郢人稱(chēng)?”歐陽(yáng)修要說(shuō)“其中茍有得,外物竟何為?寄謝伯牙子,何須鐘子期?”司空圖看得明白,陶淵明是懂琴的,“五柳先生自識徽”,之所以會(huì )偶爾彈無(wú)弦琴,是因為“無(wú)言”。
有琴不彈,是一種孤單,更是一種無(wú)須表達的滿(mǎn)足。有的情懷,一旦有所表白,便反而一說(shuō)就錯一說(shuō)就偏,落入窠臼言筌。無(wú)言無(wú)語(yǔ),不著(zhù)一字,倒有可能盡得風(fēng)流。
可是,問(wèn)題又來(lái)了,既然大音希聲,無(wú)言最善,陶淵明為什么不干脆連無(wú)弦琴也不要呢?醺然往田壟上一坐,什么都有了,還要一塊有形的木板干什么呢?或許,陶淵明對這個(gè)世界依然是有所依戀、依然有心懷欲述的吧?正如庾信詩(shī)云: “有菊翻無(wú)酒,無(wú)弦則有琴” (《臥病窮愁》),陶淵明固然是罕有的超凡脫俗之人,但恰恰是彈無(wú)弦琴的這類(lèi)表現,讓我們還能夠感受他的人間情懷,陶淵明內心世界的糾纏和眷戀,讓我們更豐富地理解這位淡泊的詩(shī)人,我們的生命也得到更深的震動(dòng)。
陶淵明彈無(wú)弦琴,是一種精神獨往?v觀(guān)陶淵明的整個(gè)生涯,可以說(shuō),他的平淡沖和極為超脫的生命選擇,便是在選擇彈奏一張無(wú)形之琴一一他自己無(wú)比美好、無(wú)比孤獨的心靈!
【陶淵明與無(wú)弦琴】相關(guān)文章:
陶淵明的無(wú)弦琴07-07
陶淵明的無(wú)弦琴閱讀題09-17
陶淵明為何彈無(wú)弦琴10-29
陶淵明無(wú)弦琴中有何玄機?07-19
陶淵明:室無(wú)萊婦?10-10
贊美陶淵明的文章《但使愿無(wú)違》09-25
陶淵明《擬古日暮天無(wú)云》詩(shī)歌習題08-10