想你，一聲雨落中散文
帶著(zhù)多少悲傷的故事，穿越大半個(gè)中國，來(lái)到我的思念里游蕩，我卻給不了您，一間想要的土瓦房，只能想您，在一聲雨落中。
癟干的手指上，老繭要爬出他的脈絡(luò )，您提著(zhù)一桶沉重的煤塊，要吃力的續上快要燃盡的爐火，白色的地板磚要他的潔白，您沉重的煤桶子怎么帶上了冬日里的泥土？散落一地的那片明月光，是誰(shuí)的三分之一年？輕描淡寫(xiě)的趴在了窗臺上。
拿起一支爬滿(mǎn)茶垢的水杯，您要喝上一杯白開(kāi)水嗎？燈光一不小心打在您的臉上，花白的胡須里，我分不清悲傷還是快樂(lè )，杯子不應該顫抖，白開(kāi)水還在火爐上油漬附著(zhù)的茶壺里，內心糾纏著(zhù)我的眼眸，要把此時(shí)刻在我的時(shí)光里，渴求您不要抬頭，皺紋里的故事剛剛在我的腦海里拉開(kāi)序幕。
哎，咋回事，怎么一不小心您就老了？還說(shuō)什么：“活不了幾年的話(huà)”鏡子里的我，微笑著(zhù)難過(guò)的問(wèn)道。
您說(shuō)要坐一坐，沙發(fā)上怎么無(wú)故的多了本不知情調的書(shū)，拿起一看，原來(lái)是叔叔丟下的《人生哲學(xué)》，我把水杯放在茶幾上，要它冒出那股股熱騰騰的氣，姑媽偏要添上一塊紅糖，說(shuō)要治您的低血壓。
哼上兩句添滿(mǎn)鄉音的民謠，我高興您的閑情逸致，嘴角還沒(méi)揚起，心頭卻有了苦澀，耳膜帶著(zhù)惆悵振動(dòng)，其實(shí)才發(fā)現這是一個(gè)卑微的憂(yōu)傷，時(shí)鐘傳來(lái)一聲悠長(cháng)的回音，要不耐煩的關(guān)上這扇敞開(kāi)的門(mén)�？晌蚁肼稽c(diǎn)，想要抓住您黑色的紫大衣，抖一抖落上的塵土，也就去掉過(guò)去了的光陰，轉身您還是十年前。門(mén)前有您搬來(lái)的石凳子，房后是您修整的豌豆園，生機要爬出騾槽里的綠青草，您不小心，鐮刀劃傷了大拇指，滴了一滴血，落在了您一手栽培起來(lái)的菜園子，紅蘿卜長(cháng)得正濃，油白菜透出了他白晃晃的小肚皮，您要抓傷一把黑土，黏一黏您的傷口，止住鮮紅的疼痛，臉面帶上一層灰塵，掩蓋了您的黃皮膚。
拉出口渴的騾子，我跟在您的身后，硬要打起落在井底的皮桶子，您說(shuō)，還太小，別爭壞了，繩子在您的手里三兩下拉直再上來(lái)，皮桶子打出老井里的水，您的口里喘著(zhù)粗氣，我沒(méi)看見(jiàn)您額頭流出的汗。牲口飲足了要吃草，田埂上的馬蓮花展開(kāi)它的懷抱，馱在背上的我要您做我最好的“馬車(chē)夫”。
田地里你播撒的豌豆懷上了它可愛(ài)的小寶寶，麥穗的枝頭是長(cháng)長(cháng)的麥芒，凝望漫山遍野，您想要那片秋日里的金黃，陽(yáng)光下，那件一顆顆煙洞的藍汗衫跟上了風(fēng)的節奏，手里的旱煙，跌落了一攢不大不小的煙灰，天空湛藍，白云悠悠，我要您給我采上一朵美麗的“鳳團花”
眨眼，門(mén)前小路的石頭上落上一層白白的霜，您斷了線(xiàn)的千層底又被爛玻璃劃傷了鞋面粗糙的條絨布，的確良的褲子角上有了點(diǎn)點(diǎn)的泥巴粒，朝陽(yáng)要來(lái)抹去秋晨里的風(fēng)霜，您為什么要早早的起床？
麥場(chǎng)上風(fēng)從西邊來(lái)，您手中的“木锨”揚起脫了外衣的麥子，在空中畫(huà)出一個(gè)優(yōu)美的弧線(xiàn)，手里的把柄亮起兩處巴掌大光滑，麥子一粒粒落地，一粒輕飄飄的麥殼掛在您的眉間，要找它昔日里的小伙伴。
麥場(chǎng)昨日里不小心留下的一顆豌豆，一聲不響的停留在無(wú)人知曉的角落里。它要等著(zhù)在一場(chǎng)風(fēng)雪里迎來(lái)春天。
可回過(guò)神，您彎著(zhù)的腰，說(shuō)您已經(jīng)是七十歲的老頭子。突然我慌了，
我的爺爺，老了。
【想你，一聲雨落中散文】相關(guān)文章：
想你是一聲嘆息情感散文08-03
雨落深秋散文10-08
雨落時(shí)心情雜談散文09-29
雨落了，不是從沒(méi)哭泣散文08-11
心情散文：雨落心和09-29
看雨落聽(tīng)雨聲散文07-22
品讀散文：雨落長(cháng)平10-15
雨落清明寒的散文范文07-10