魯迅散文《頭發(fā)的故事》
星期日的早晨，我揭去一張隔夜的日歷，向著(zhù)新的那一張上看了又看的說(shuō)：
"阿，十月十日，——今天原來(lái)正是雙十節⑵。這里卻一點(diǎn)沒(méi)有記載!"
我的一位前輩先生N，正走到我的寓里來(lái)談閑天，一聽(tīng)這話(huà)，便很不高興的對我說(shuō)：
"他們對!他們不記得，你怎樣他;你記得，又怎樣呢?"
這位N先生本來(lái)脾氣有點(diǎn)乖張，時(shí)常生些無(wú)謂的氣，說(shuō)些不通世故的話(huà)。當這時(shí)候，我大抵任他自言自語(yǔ)，不贊一辭;他獨自發(fā)完議論，也就算了。
他說(shuō)：
"我最佩服北京雙十節的情形。早晨，警察到門(mén)，吩咐道掛旗!是，掛旗!各家大半懶洋洋的踱出一個(gè)國民來(lái)，撅起一塊斑駁陸離的洋布⑶。這樣一直到夜，——收了旗關(guān)門(mén);幾家偶然忘卻的，便掛到第二天的上午。
"他們忘卻了紀念，紀念也忘卻了他們!
"我也是忘卻了紀念的一個(gè)人。倘使紀念起來(lái)，那第一個(gè)雙十節前后的事，便都上我的心頭，使我坐立不穩了。
"多少故人的臉，都浮在我眼前。幾個(gè)少年辛苦奔走了十多年，暗地里一顆彈丸要了他的性命;幾個(gè)少年一擊不中，在監牢里身受一個(gè)多月的苦刑;幾個(gè)少年懷著(zhù)遠志，忽然蹤影全無(wú)，連尸首也不知那里去了。——
"他們都在社會(huì )的冷笑惡罵迫害傾陷里過(guò)了一生;現在他們的墳墓也早在忘卻里漸漸平塌下去了。
"我不堪紀念這些事。
"我們還是記起一點(diǎn)得意的事來(lái)談?wù)劻T。"
N忽然現出笑容，伸手在自己頭上一摸，高聲說(shuō)：
"我最得意的是自從第一個(gè)雙十節以后，我在路上走，不再被人笑罵了。
"老兄，你可知道頭發(fā)是我們中國人的寶貝和冤家，古今來(lái)多少人在這上頭吃些毫無(wú)價(jià)值的苦呵!
"我們的很古的古人，對于頭發(fā)似乎也還看輕。據刑法看來(lái)，最要緊的自然是腦袋，所以大辟是上刑;次要便是生殖器了，所以宮刑和幽閉也是一件嚇人的罰;至于髡，那是微乎其微了，⑷然而推想起來(lái)，正不知道曾有多少人們因為光著(zhù)頭皮便被社會(huì )踐踏了一生世。
"我們講革命的時(shí)候，大談什么揚州三日，嘉定屠城⑸，其實(shí)也不過(guò)一種手段;老實(shí)說(shuō)：那時(shí)中國人的反抗，何嘗因為亡國，只是因為拖辮子⑹。
"頑民殺盡了，遺老都壽終了，辮子早留定了，洪楊⑺又鬧起來(lái)了。我的祖母曾對我說(shuō)，那時(shí)做百姓才難哩，全留著(zhù)頭發(fā)的被官兵殺，還是辮子的便被長(cháng)毛殺!
"我不知道有多少中國人只因為這不痛不癢的頭發(fā)而吃苦，受難，滅亡。"
N兩眼望著(zhù)屋梁，似乎想些事，仍然說(shuō)：
"誰(shuí)知道頭發(fā)的苦輪到我了。
"我出去留學(xué)，便剪掉了辮子，這并沒(méi)有別的奧妙，只為他不太便當罷了。不料有幾位辮子盤(pán)在頭頂上的同學(xué)們便很厭惡我;監督也大怒，說(shuō)要停了我的官費，送回中國去。
"不幾天，這位監督卻自己被人剪去辮子逃走了。去剪的人們里面，一個(gè)便是做《革命軍》的鄒容⑻，這人也因此不能再留學(xué)，回到上海來(lái)，后來(lái)死在西牢里。你也早忘卻了罷?
"過(guò)了幾年，我的家景大不如前了，非謀點(diǎn)事做便要受餓，只得也回到中國來(lái)。我一到上海，便買(mǎi)定一條假辮子，那時(shí)是二元的市價(jià)，帶著(zhù)回家。我的母親倒也不說(shuō)什么，然而旁人一見(jiàn)面，便都首先研究這辮子，待到知道是假，就一聲冷笑，將我擬為殺頭的罪名;有一位本家，還預備去告官，但后來(lái)因為恐怕革命黨的造反或者要成功，這才中止了。
"我想，假的不如真的直截爽快，我便索性廢了假辮子，穿著(zhù)西裝在街上走。
"一路走去，一路便是笑罵的聲音，有的還跟在后面罵：這冒失鬼!假洋鬼子!
"我于是不穿洋服了，改了大衫，他們罵得更利害。
"在這日暮途窮的時(shí)候，我的手里才添出一支手杖來(lái)，拚命的打了幾回，他們漸漸的不罵了。只是走到?jīng)]有打過(guò)的生地方還是罵。
"這件事很使我悲哀，至今還時(shí)時(shí)記得哩。我在留學(xué)的時(shí)候，曾經(jīng)看見(jiàn)日報上登載一個(gè)游歷南洋和中國的本多博士⑼的事;這位博士是不懂中國和馬來(lái)語(yǔ)的，人問(wèn)他，你不懂話(huà)，怎么走路呢?他拿起手杖來(lái)說(shuō)，這便是他們的話(huà)，他們都懂!我因此氣憤了好幾天，誰(shuí)知道我竟不知不覺(jué)的自己也做了，而且那些人都懂了。……
"宣統初年，我在本地的中學(xué)校做監學(xué)⑽，同事是避之惟恐不遠，官僚是防之惟恐不嚴，我終日如坐在冰窖子里，如站在刑場(chǎng)旁邊，其實(shí)并非別的，只因為缺少了一條辮子!
"有一日，幾個(gè)學(xué)生忽然走到我的房里來(lái)，說(shuō)，先生，我們要剪辮子了。我說(shuō)，不行!有辮子好呢，沒(méi)有辮子好呢?沒(méi)有辮子好……你怎么說(shuō)不行呢?犯不上，你們還是不剪上算，——等一等罷。他們不說(shuō)什么，撅著(zhù)嘴唇走出房去，然而終于剪掉了。
"呵!不得了了，人言嘖嘖了;我卻只裝作不知道，一任他們光著(zhù)頭皮，和許多辮子一齊上講堂。
"然而這剪辮病傳染了;第三天，師范學(xué)堂的學(xué)生忽然也剪下了六條辮子，晚上便開(kāi)除了六個(gè)學(xué)生。這六個(gè)人，留校不能，回家不得，一直挨到第一個(gè)雙十節之后又一個(gè)多月，才消去了犯罪的火烙印。
"我呢?也一樣，只是元年冬天到北京，還被人罵過(guò)幾次，后來(lái)罵我的人也被警察剪去了辮子，我就不再被人辱罵了;但我沒(méi)有到鄉間去。"
N顯出非常得意模樣，忽而又沉下臉來(lái)：
"現在你們這些理想家，又在那里嚷什么女子剪發(fā)了，又要造出許多毫無(wú)所得而痛苦的人!"
"現在不是已經(jīng)有剪掉頭發(fā)的女人，因此考不進(jìn)學(xué)校去，或者被學(xué)校除了名么?
"改革么，武器在那里?工讀么，工廠(chǎng)在那里?
"仍然留起，嫁給人家做媳婦去：忘卻了一切還是幸福，倘使伊記著(zhù)些平等自由的話(huà)，便要苦痛一生世!
"我要借了阿爾志跋綏夫⑾的話(huà)問(wèn)你們：你們將黃金時(shí)代的出現豫約給這些人們的子孫了，但有什么給這些人們自己呢?
"阿，造物的皮鞭沒(méi)有到中國的脊梁上時(shí)，中國便永遠是這一樣的中國，決不肯自己改變一支毫毛!
"你們的嘴里既然并無(wú)毒牙，何以偏要在額上帖起蝮蛇兩個(gè)大字，引乞丐來(lái)打殺?……"
N愈說(shuō)愈離奇了，但一見(jiàn)到我不很愿聽(tīng)的神情，便立刻閉了口，站起來(lái)取帽子。
我說(shuō)，"回去么?"
他答道，"是的，天要下雨了。"
我默默的送他到門(mén)口。
他戴上帽子說(shuō)：
"再見(jiàn)!請你恕我打攪，好在明天便不是雙十節，我們統可以忘卻了。"
一九二○年十月
□注釋
�、疟酒畛醢l(fā)表于一九二○年十月十日上�！稌r(shí)事新報·學(xué)燈》。
�、齐p十節：一九一一年十月十日孫中山領(lǐng)導的革命黨舉行了武昌起義(即辛亥革命)，次年一月一日建立中華民國，九月二十八日臨時(shí)參議院議決十月十日為國慶紀念日，又稱(chēng)"雙十節"。
�、前唏g陸離的洋布：指辛亥革命后至一九二七年這一時(shí)期舊中國的國旗，也叫五色旗(紅黃藍白黑五色橫列)。
�、汝P(guān)于我國古代刑法，據《尚書(shū)·呂刑》及相關(guān)的注解，分為五等：一是墨刑，即"先刻其面，以墨窒之";二是劓刑，即"截鼻";三是〔非刂〕刑，即"斷足";四是宮刑，即"男子割勢，婦人幽閉"(按：指破壞生殖器官);五是大辟，即斬首。"去發(fā)"的髡刑不在五刑之內，但也是一種刑罰，自隋、唐以后已廢止。
�、蓳P州十日，嘉定屠城：前者指清順治二年(1645)清軍攻破揚州后進(jìn)行的十天大屠殺;后者指同年清軍占領(lǐng)嘉定(今屬上海市)后進(jìn)行的多次屠殺。清代王秀楚著(zhù)《揚州十日記》、朱子素著(zhù)《嘉定屠城記略》，分別記載了當時(shí)清兵在這兩地屠殺的情況。辛亥革命前，革命者曾大量翻印這些書(shū)籍，為推翻清王朝作輿論準備。
�、释�辮子：我國滿(mǎn)族舊俗，男子剃發(fā)垂辮(剃去頭頂前部頭發(fā)，后部結辮垂于腦后)。一六四四年清世祖進(jìn)入北京以后，幾次下令強迫人民遵從滿(mǎn)族發(fā)式，這一措施曾引起漢族人民的強烈反抗。
�、撕闂睿汉�，指洪秀全(1814-1864)，廣東花縣人;楊，指楊秀清(1820?-1856)，廣西桂平人。二人都是太平天國的領(lǐng)袖。他們領(lǐng)導的起義軍都留發(fā)而不結辮，被稱(chēng)為"長(cháng)毛"。
�、锑u容(1885-1905)：字蔚丹，四川巴縣人，清末革命家。一九○二年留學(xué)日本，積極宣傳反清革命思想;一九○三年回國后，著(zhù)《革命軍》一書(shū)鼓吹革命。同年七月被清政府勾結上海英租界當局拘捕，判處監禁二年，一九○五年四月死于獄中。關(guān)于鄒容等剪留學(xué)生監督辮子一事，據章太炎所著(zhù)《鄒容傳》記載：鄒容在日本留學(xué)時(shí)，"陸軍學(xué)生監督姚甲有奸私事，容偕五人排闥入其邸中，榜頰數十，持剪刀斷其辮發(fā)。事覺(jué)，潛歸上海。"
�、捅径嗖┦浚杭幢径囔o六(1866-1952)，日本林學(xué)博士，著(zhù)有《造林學(xué)》等書(shū)。
�、伪O學(xué)：清末學(xué)校中負責管理學(xué)生的職員，一般也兼任教學(xué)工作。
�、习栔景辖椃�(1878-1927)：俄國小說(shuō)家。十月革命后逃亡國外，死于波蘭華沙。這里所引的話(huà)，見(jiàn)他的中篇小說(shuō)《工人綏惠略夫》第九章。
【魯迅散文《頭發(fā)的故事》】相關(guān)文章：
頭發(fā)的經(jīng)典散文08-05
魯迅的散文精選07-06
魯迅散文精選11-10
魯迅散文集《野草·好的故事》06-28
魯迅《野草》散文集：《好的故事》12-11
魯迅散文：秋夜09-14
魯迅優(yōu)美散文11-21
魯迅散文《白光》10-25
魯迅散文《孔乙己》09-29