方言與中國現代文學(xué)初論
【內容提要】
普通話(huà)寫(xiě)作建構了現代文學(xué)的特定語(yǔ)言模式和思維方式,方言作為規范之外的文學(xué)話(huà)語(yǔ)形式,具備特殊的審美品質(zhì),是對漢語(yǔ)寫(xiě)作特定性和普遍性的消解。它從非意識形態(tài)的、經(jīng)驗的、生命的角度與世界對話(huà),更強調存在的本真性和個(gè)體性。然而隨著(zhù)民族共同語(yǔ)的普及和“全球化”趨勢的深入,方言可能終將會(huì )蛻變?yōu)槊褡濉肮舱Z(yǔ)”而不是“獨語(yǔ)”。
“五四”白話(huà)文運動(dòng)及20世紀50年代普通話(huà)的確立,使漢語(yǔ)的現代化寫(xiě)作被納入特定的軌道,同時(shí)也反射出言說(shuō)方式與漢語(yǔ)寫(xiě)作可能性的彼此限定又互相豐富的聯(lián)系。方言作為此種規范之外的話(huà)語(yǔ)形式和文學(xué)語(yǔ)言資源,是對漢語(yǔ)寫(xiě)作特定性和普遍性的消解。它以語(yǔ)言的自由態(tài)勢對邏輯語(yǔ)法權勢及各種語(yǔ)言定規以沖擊,為我們帶來(lái)耳目一新的審美感覺(jué);同時(shí)它作為人類(lèi)最鮮活最本己的聲音,是對遮蔽存在本真的所謂“文明之音”的解蔽。以方言為語(yǔ)言形式,無(wú)疑是文學(xué)傾聽(tīng)大地、回到本原的一條便捷之徑。
一
海德格爾把“因地而異的說(shuō)話(huà)方式稱(chēng)為方言”①。方言作為文學(xué)語(yǔ)言形式具備特殊的審美品質(zhì),已有眾多學(xué)者作家對此有明確認識,如胡適就認為它是最自然的語(yǔ)言,最能表現“人的神理”②;劉半農認為它有“地域的神味”③,張愛(ài)玲認為它有“語(yǔ)氣的神韻”④。但這些都僅是從方言的外部特質(zhì)來(lái)說(shuō)的,就其本質(zhì)而言,方言不加修飾,最接近人類(lèi)存在之本真。經(jīng)由政治、倫理、邏輯、技術(shù)嚴密修整過(guò)的書(shū)面語(yǔ),即所謂的“文明”“文化”之音,容易造成對生存本真的遮蔽,而方言作為自然之聲音,是解構“文明之音”的赤裸之聲,它與地域、時(shí)間、人貫通于一。
方言是人類(lèi)直接面對大地、山川的語(yǔ)言。在德語(yǔ)中,表示方言的詞是mundarden,字面意思是“口型”,而口以及我們整個(gè)的有機體,都聯(lián)系著(zhù)大地,方言是來(lái)自大地的自然原始之聲。正如海德格爾所說(shuō):“在方言中各各不同地說(shuō)話(huà)的是地方,也就是大地。而口不光是在某個(gè)被表象為有機體的身體上的一個(gè)器官,倒是身體和口都歸屬于大地的涌動(dòng)與生長(cháng)——我們終有一死的人就成長(cháng)于這大地的涌動(dòng)和生長(cháng)中,我們從大地那里獲得了我們的根基的穩靠性!雹荽蟮、地母是西方哲學(xué)中常見(jiàn)的意象,大地的語(yǔ)言就是生存的語(yǔ)言,是自然涌現的語(yǔ)言,是呈現存在本身的語(yǔ)言,是對技術(shù)架構的批判語(yǔ)言,是對于一切非存在的消解,對一切非本真的解蔽。方言是地域、大地上開(kāi)出的口之花朵,方言的大地之音讓世界顯現,并隨之生長(cháng)而互相協(xié)調。方言還是終有一死者的人的生命與大地的自然聯(lián)系,地域以方言直達人的血脈靈魂之中,滲透到人類(lèi)存在的方方面面。以方言為文學(xué)語(yǔ)言形式,地域在文學(xué)作品中就不再是普通話(huà)文學(xué)中的背景要素,而是決定性的因子。它以一種強大的地域文化力量影響著(zhù)文學(xué)的主題和靈魂,決定著(zhù)文學(xué)的講述方式、敘述腔調,它全面滲透到人物的行為、生存方式和精神狀態(tài)中,它召喚出形象、思想、氛圍與色調,是使一切生長(cháng)并豐富起來(lái)的催化劑。反過(guò)來(lái),地域如果不以方言的形式呈現,它的形色聲音就要遜色許多。因而可以說(shuō),地域及方言共同攜帶著(zhù)一個(gè)文學(xué)主題,如川籍作家沙汀用四川方言展現四川西北情狀而一舉成名。老舍也主要以北京方言描述老北平風(fēng)貌,而當他寫(xiě)一個(gè)年輕女人的內心獨白如《月牙兒》時(shí),他就不好再使用北京方言而運用普通話(huà)。
一方面,地域通過(guò)方言說(shuō)話(huà),地域在語(yǔ)言里傳達自身,呈現風(fēng)土人情;另一方面,方言訴說(shuō)著(zhù)土地、地方,而且每一次都以不同的方式訴說(shuō)著(zhù)。地域在這里不完全是一個(gè)地理學(xué)意義上的人類(lèi)文化空間意義的組合,它帶有鮮明的歷史時(shí)間意義。這里的時(shí)間具備雙重指向性。首先是一種即時(shí)性時(shí)間,是人物、社會(huì )、民族在其中浸沉、在其中變易的時(shí)間。方言是如此緊密地與人群之口相聯(lián),而人群之口歸屬于大地的流動(dòng)和生長(cháng),因而方言緊隨著(zhù)人類(lèi)社會(huì )的發(fā)展而發(fā)展,它具有即時(shí)性、當下性的特點(diǎn)。研究者往往可以借助小說(shuō)中的方言,來(lái)考證作者的地域和年代,如《金瓶梅》。又如在沙汀小說(shuō)中,大量特殊的方言詞匯是20世紀三四十年代特定社會(huì )的產(chǎn)物。其次,方言又與特定地區、特定民族的根生即原生性有不可分割的關(guān)系,方言聯(lián)系著(zhù)人古老的傳統性以及當下時(shí)代的遙遠歷史,在方言的深處沉淀著(zhù)時(shí)間,居留不前的時(shí)間。正如海德格爾所宣稱(chēng),真實(shí)的時(shí)間乃是曾在者之到達,曾在者并不是過(guò)去之物,而是本質(zhì)現身者的聚集。人類(lèi)對世界的原初體驗、認識通達無(wú)數時(shí)光經(jīng)由方言而至,更能深刻揭示人的`本質(zhì)性的存在。韓少功的《馬橋詞典》就記錄了方言的這種特征,如馬橋方言中的“醒” 指的是“蠢”,而“醒”字源于屈原的“舉世皆濁我獨清,眾人皆醉我獨醒”,而舉世獨醒的屈原作為楚的忠臣,卻在曾被楚國無(wú)殺戮的汩羅江地區投水自殺,他是“醒者”還是“覺(jué)者”?當地人的智慧創(chuàng )造了這個(gè)獨特的“醒”的含義,并延用至今?梢(jiàn)由于方言語(yǔ)詞在不同時(shí)間中的重疊和延用,地域封閉性的沉靜不變,人類(lèi)便仿似在時(shí)間和歷史中占有了一種無(wú)限度延續的影子,而這正是沉潛著(zhù)的人性,由地域文化和歷史所書(shū)寫(xiě)出的所謂民族根性就沉淀在語(yǔ)言和時(shí)間之中。語(yǔ)言、地域、時(shí)間都離不開(kāi)人,語(yǔ)言的創(chuàng )造與人的生存體驗應該是一回事,方言本質(zhì)論最終歸結于人的生存本體論。標志著(zhù)意識形態(tài)統一的普通話(huà)使人生活在按標準秩序嚴格編碼的符號世界中,具有某種抽象性和一般性。方言以其對語(yǔ)言規范的破壞彰顯人的本真自由,恢復人的生存常態(tài);方言作為日常語(yǔ)言形式,呈現出語(yǔ)言的多種可能性和極其多樣性,它與人類(lèi)日常感性的或經(jīng)驗的生活形態(tài)緊密相連,因而能表達人的具體性、自然性及個(gè)體性。最經(jīng)常被引用的維特根斯坦的話(huà)是:想象一種語(yǔ)言就等于想象一種生活方式,任何特定的人生總會(huì )有特定的語(yǔ)言表現,方言正是以特定的語(yǔ)言形式呈現出具體的人的存在,而認識人類(lèi)正是從具體的人或具體的人群開(kāi)始的。在方言文學(xué)中,人物不僅沒(méi)有失掉普遍意義,而且能長(cháng)久地刻在讀者的心扉。譬如提起《海上花列傳》,我們就會(huì )想起那些持著(zhù)吳儂軟語(yǔ)、能言善辯的上海倌人如沈小紅、黃翠鳳、周雙珠、周雙玉;提起老舍會(huì )令我們想到京腔京韻的落魄旗人和下層百姓,如《正紅旗下》的大姐婆婆、二哥福海;而提到沙汀則令人想起那些操著(zhù)川腔辣語(yǔ),開(kāi)著(zhù)粗魯的玩笑,隱身于社會(huì )陰暗角落的小人物如丁跛公、龔老法團等。