我是一只小鳥(niǎo)優(yōu)秀作文（通用41篇）
1.
20xx年初春，在一個(gè)潮濕的雨天，我悄悄摸進(jìn)了廣河縣。早春的雨水冰冷，街道空曠寥落。我在入城的橋頭獨自站立，清緩的河水兩岸，山脊巍然。傍晚的河道上，水霧重如藍煙，漫上橋欄，也漫進(jìn)了人心。記得分明，那個(gè)傍晚我身單衣薄，心里卻猶自翻涌著(zhù)一腔決絕。
我邁開(kāi)腿，下橋入城。身后的濃霧、背負的行裝限制了轉身甚至回顧。人若活到窮途，逼到末路，唯有辭別方能救渡。生長(cháng)著(zhù)三十年記憶的故鄉舊城，在一夜之間陌路成他鄉。新遷入的棲身地，就是這茫茫土海里的有水之城。
一水東流，人心才能隨之而活。
這條河叫廣通河。河水自西向東，貫穿了整個(gè)廣河縣城。我在離河不遠的一棟舊樓里，租下了一間足可安身的陋室。搬進(jìn)去的當天，一個(gè)又一個(gè)生人，站在門(mén)口微笑招呼：以后是鄰居，需要什么言喘一聲�？磻T了熟人堆里的冷漠和輕蔑，驟遇溫暖，竟胸口激蕩，鼻息酸楚不已。
落拓經(jīng)年，終在廣河安定了。而我和這座城的交集，也在那個(gè)飄雨的傍晚悄然開(kāi)始。
門(mén)和窗全敞開(kāi)著(zhù)，久不住人的屋子里，盤(pán)桓著(zhù)一股霉味。門(mén)后立著(zhù)一把禿成棍子的笤帚和沒(méi)有蓬頭的水壺，拿在手里掂掂，忍不住咧嘴苦笑。管他呢，這年月，有個(gè)湊合能用的已算不錯。換身衣服，戴個(gè)報紙折成的帽子，灑掃擦拭，清理了一個(gè)早晨。收拾完畢，靠著(zhù)窗臺一掃，雖四壁清簡(jiǎn)，卻也干凈敞亮。
窗外，一道黃土山梁橫臥成云，鑲滿(mǎn)半個(gè)藍天。那畫(huà)面，意味如謎。河邊的堤岸上，一個(gè)人穿過(guò)成排的垂柳，徐徐走來(lái)。距離雖遠，可我一眼就能認出，那是我二哥。在后來(lái)的很多個(gè)傍晚，我就這么站在窗前，看著(zhù)他穿過(guò)河邊的垂柳朝小屋走來(lái)，坐上一陣，摸黑又順著(zhù)河岸往回走。
二哥看著(zhù)屋子說(shuō)：“亮堂通風(fēng)，好著(zhù)呢。阿達阿媽?zhuān)ǜ改福┫茸∥夷沁�，等收拾好了，再慢慢搬過(guò)來(lái)。明后天我們去趟舊貨市場(chǎng)，添個(gè)座椅板凳。開(kāi)上學(xué)校的車(chē)，一兩趟就拉完了�！�
學(xué)校是二哥工作的地方，在簌簌飄落的粉筆末里，他已消磨了五六年時(shí)光。我舉家搬遷，最早的打算是在臨夏，最終來(lái)到廣河，很大原因是有他在這里。父母年紀大了，多個(gè)兒子在身邊，日子會(huì )更加妥帖。
我關(guān)上前后窗戶(hù)，將不能再用的笤帚和灑水壺全都扔進(jìn)垃圾桶。進(jìn)進(jìn)出出，也沒(méi)跟二哥說(shuō)幾句話(huà)，原想手腳忙碌，心就能安寧些。但這番打算幾乎是徒勞的。冷眼和指責，猶在耳邊；現在和將后，橫在眼前。前路一片茫然，像初到時(shí)廣河橋頭的那個(gè)有霧的傍晚。
二哥拍拍我的肩，默默站在身邊，好幾回欲言又止。
等我扔完廢棄進(jìn)屋，他有意無(wú)意站在我身前，輕描淡寫(xiě)地說(shuō)：“這兩天忙完了去學(xué)校轉轉吧，學(xué)生都是十七八歲的小伙子，很熱鬧。也可以聽(tīng)聽(tīng)老師們的課，你這個(gè)歲數記性好，能學(xué)些東西。課堂很有趣，學(xué)生想得多，問(wèn)得也多�！闭f(shuō)完頓了頓，見(jiàn)我聽(tīng)的認真，聲音一下高了不少：“知道他們最關(guān)心什么嗎？”看他滿(mǎn)眼期待，我配合地問(wèn)：“關(guān)心什么？”他滿(mǎn)意地回答：“他們最關(guān)心的是沒(méi)考上大學(xué)，就端不上鐵飯碗，現在學(xué)阿語(yǔ)，以后能做什么？小小年紀，已在愁苦命運。其實(shí)，每個(gè)人的道路都在前定上走，誰(shuí)能看到以后？可這些，他們還吃不透�！�
我心里一動(dòng)，抬頭打量他的神情，他渾若無(wú)事，臉上沒(méi)有絲毫異常。這番話(huà)來(lái)的突兀，似是沒(méi)話(huà)找話(huà)，可我還是能聽(tīng)出里面的邏輯。
片刻沉默里，各自懷著(zhù)心事。正想著(zhù)，二哥用力在我肩膀拍了一把說(shuō)：“走，吃飯去，阿達阿媽等著(zhù)呢�！�
鎖上門(mén)，我跟著(zhù)他繞過(guò)屋前的一灘積水，慢慢地走向河畔。天氣雖已放晴，可連番陰雨，地氣依然清冷。河邊的路泥濘粘腳，那排粗碩的柳樹(shù)下，倒是干爽得多。走在樹(shù)下，心里暗自吟味著(zhù)一個(gè)詞語(yǔ)：前定。
那一年，我的生活處處逢變。
奔波十年的舊業(yè)已暗淡終止，我成了一個(gè)閑人。往日的放浪和同行的夸大發(fā)酵了，不知從那天起，我在親友眼中，墮落成了一個(gè)不能回頭的罪人。為了還要繼續的生活，我只想盡快逃離。
父母的病患，每逢秋冬就加重一層，落戶(hù)他鄉，尋找更加適宜的治療環(huán)境，成了必然之行�；蛟S，還有更多奇怪的內心體驗，連敘述都是困難的�？傊瓦@樣，揣著(zhù)滿(mǎn)懷心事，我踉踉蹌蹌一路顛簸，最后悄無(wú)聲息地落在了廣河縣。
接下來(lái)的日子，也就這么冷清簡(jiǎn)陋地開(kāi)始了。
我混雜在滿(mǎn)街的白號帽中，暗自辨別著(zhù)壞境的陌生和氣味的熟絡(luò )，那是一種奇怪的邊界。日頭曬在街角的泥巴上，能看見(jiàn)絲絲蒸發(fā)的水汽，周?chē)鷷窀傻囊蝗δ嗥ゑ辶验_(kāi)來(lái)，俏皮地打著(zhù)卷兒�！澳滤_”羊肉館里一陣肉香飄來(lái)，瞇眼一看，一大扇羊肉裹著(zhù)白氣，剛從鍋里被勾出來(lái)。南街十字，兩座清真寺夾著(zhù)一條街道，巋然相望。不知哪個(gè)寺里的阿訇，穿著(zhù)一件潔白的棉布長(cháng)袍，帶著(zhù)幾個(gè)小滿(mǎn)拉，魚(yú)貫走進(jìn)漳河橋南的一個(gè)小巷，瞬忽就不見(jiàn)了人影……
新租的屋子是個(gè)空殼，從堆積成山的舊貨市場(chǎng)里，總能搬幾件回去。二哥圍著(zhù)一件淺灰色的麻布沙發(fā)，挪來(lái)挪去左右翻看。隔壁的另一家鋪子里，一堆書(shū)柜高低橫豎亂擺著(zhù)，我淹沒(méi)在里面，敲敲打打，想找到一件最結實(shí)耐用的。從老家出來(lái)的時(shí)候，那幾箱書(shū)沒(méi)少讓我費力氣�，F在，墻角不是它們的位置，它們該挺立在陳舊卻端正的書(shū)架上。
“阿輩，這沙發(fā)多少錢(qián)兒？”二哥看中了那件灰舊的麻布沙發(fā)。
幾張東倒西歪的凳子旁，一個(gè)老人蹲著(zhù)身，正叮叮當當地修理?yè)p壞的凳子腿�！叭侔��！崩先斯粗�(zhù)頭，說(shuō)話(huà)時(shí)稀稀拉拉的胡須一顫一顫的。
“三百行不行？”
老人抬起頭，有點(diǎn)寬松的白帽壓在額前，他隨手推推，咧嘴笑著(zhù)說(shuō)：“幾十塊錢(qián)兒對你們年輕人算啥，還打磨？”
“窮老師啊，日子得捋著(zhù)指頭過(guò)�！�
老人癟瘦的臉上寫(xiě)滿(mǎn)了不以為然，想了想，瞪眼說(shuō)：“老師好啊，我聽(tīng)說(shuō)現在工作的就老師拿的工資高……你看我一個(gè)沒(méi)兒漢，你再打磨啥！”說(shuō)完哈哈地笑。
“阿語(yǔ)學(xué)校的老師可不能跟人家比……”二哥聽(tīng)到“沒(méi)兒漢”三個(gè)字，口氣一下軟了，想解釋一下，可話(huà)說(shuō)到中途就沒(méi)了聲音。
我在隔壁，把一切看在眼里。
唉，幾十塊錢(qián)……那年月，我們哥倆的日子各有各的難過(guò)。但有些事不能拿在嘴上說(shuō)，二哥本來(lái)可以把日子過(guò)得更好。
在廣州的外貿市場(chǎng)剛剛升溫，阿拉伯商人潮水般涌入，中介無(wú)人、翻譯奇缺的時(shí)候，二哥操著(zhù)一口精純的阿拉伯語(yǔ)，并沒(méi)有加入南下的大潮去賺錢(qián)。他一頭扎進(jìn)了大山叢里的廣河，守著(zhù)講臺，翻著(zhù)經(jīng)卷，朝夕和一幫孩子處在一起，如遵守著(zhù)一項宗教的定制。與他同在北京、巴基斯坦學(xué)習過(guò)的同學(xué)，甚至他教出來(lái)的不少學(xué)生，大多都抓著(zhù)機遇混成了大老板，而他依舊用千元工資養活著(zhù)一家四口。別人不理解，問(wèn)他為什么，他笑著(zhù)說(shuō)：各有各的道路，不能強求。何況，我有我的舉意。
我站在隔壁遠遠地望著(zhù)他。四十出頭的人，兩鬢已微見(jiàn)花白。他不好意思地看著(zhù)老人說(shuō)：“那就按照你說(shuō)的價(jià)錢(qián)吧�！蹦闹先朔磫�(wèn)：“你是阿語(yǔ)學(xué)校的老師？哎呦，那沒(méi)說(shuō)頭，就按你說(shuō)的價(jià)錢(qián)，我有三輪車(chē)，給你送到家里。你們是給回回穆民培養人才的人，不能掙你們的錢(qián)兒�！闭f(shuō)完撇下手里的鐵錘，大步朝三輪車(chē)走去。
二哥還要說(shuō)些什么，老人卻抬起沙發(fā)的一頭說(shuō)：“來(lái)吧，抬上車(chē)，給你拉過(guò)去，這市場(chǎng)找車(chē)吃力�！倍缈粗�(zhù)老人微微猶豫了一下，隨后點(diǎn)點(diǎn)頭，默默抬起了沙發(fā)的另一頭。
舊貨市場(chǎng)在馬巷的一個(gè)陡坡下面，老人騎上車(chē)，我和二哥一人一邊，將三輪車(chē)推出了市場(chǎng)。市場(chǎng)門(mén)口，停著(zhù)學(xué)校那輛不知什么年代的皮卡車(chē)。沙發(fā)從三輪車(chē)搬上了皮卡車(chē)，老人還在車(chē)后大聲招呼：“缺什么再來(lái)啊，不掙你們的錢(qián)兒�！蔽野窗蠢人闶腔貞�，車(chē)緩緩開(kāi)動(dòng)，心里一顫，如暈開(kāi)了一圈波紋。
皮卡車(chē)快到南街寺門(mén)口時(shí)，邦克（宣禮）念了。應著(zhù)飄出寺院的召喚，人們接踵走進(jìn)寺門(mén)。我們把車(chē)開(kāi)進(jìn)寺院，洗漱靜心，融入了一場(chǎng)盛大的莊嚴。拜中跪坐時(shí)，心里卻抑不住地冒出他念：一個(gè)身后無(wú)嗣的老人做點(diǎn)小生意，艱難地維持晚境，心里必然藏著(zhù)幾分黯淡。
禮畢，潮水般涌出的人群里，我居然看見(jiàn)了他——舊貨市場(chǎng)的那個(gè)老人。他也看見(jiàn)了我們，從大老遠就伸出雙手，哈哈笑著(zhù)走過(guò)來(lái)，道出一聲“賽倆目”（平安），手和手握在一起望著(zhù)對方的時(shí)候，感覺(jué)里竟沒(méi)有一絲陌生，那是一雙閱盡蒼涼卻依然清澈的目光。
皮卡車(chē)緩緩行駛在廣通河邊，柳樹(shù)站成一排，無(wú)風(fēng)自動(dòng)。我心里，盈盈地盛著(zhù)一池清亮如水的顫動(dòng)。
晚間，二哥摸著(zhù)河畔的月光回去了。我一個(gè)人坐在灰色的麻布沙發(fā)上，打開(kāi)一沓稿紙，躊躇半天，只寫(xiě)下一行字：今天，我看見(jiàn)了人的另外一種活法。
2.
學(xué)校那輛破舊的皮卡車(chē)，是我的向導。我開(kāi)著(zhù)它，它載著(zhù)我，沿著(zhù)與廣通河橫豎交叉的另一條河道：漳河一路向南，最后停在了兩扇藍鐵門(mén)前。那一刻我有些激動(dòng)，如武陵人闖入了桃花源，只要跨進(jìn)那扇藍漆鐵皮的大門(mén)，里面生息的光景，就是沒(méi)有愁苦的另一個(gè)頓亞（現世）。
以前常聽(tīng)到這所學(xué)校的事，二哥喜歡說(shuō)。并且，他的描述里充滿(mǎn)著(zhù)青春和理想的味道。曾有那么一段時(shí)間，我深深地向往過(guò)那種生活。更為合適的是里面的學(xué)生，四百多人，據說(shuō)都是考試失利、因故輟學(xué)的。就像曾經(jīng)的我。半大的孩子，突然沒(méi)書(shū)可讀了，一個(gè)家就跟著(zhù)亂了。進(jìn)入社會(huì )，缺乏適應和辨別的能力，弄不好，還得惹一身毛病。左右打聽(tīng)，得知甘肅廣河的大山溝里，有這么一所可以信托的學(xué)校。于是，毫不猶豫，帶著(zhù)孩子就來(lái)了。
我仿佛看到了自己的翻版�？墒�，我沒(méi)有像他們一樣，在最合適的年齡走進(jìn)校園，而是過(guò)早地進(jìn)入了生活這個(gè)大泥沼。進(jìn)容易，抽身難。
此刻，我徹底抽出身了，可以進(jìn)去了，但身份卻被歲月一筆涂改。
久違十多年的課堂，終于被我進(jìn)了一回。二哥從前門(mén)闊步走上講臺，我跟著(zhù)從后門(mén)悄悄溜進(jìn)去，在最后一排找個(gè)空位坐下，招致很多青春的面孔，紛紛向我投來(lái)探尋和詫異。我不自在地低下頭，神思一晃，如回到了家鄉舊城的某段時(shí)光。旁邊一個(gè)長(cháng)的清秀的男孩用胳膊肘輕輕碰我一下，低聲問(wèn)：“叔，你是插班生嗎？”
叔？在我還活的不明不白，一團糟的時(shí)候，在另一群人的眼里，已經(jīng)穩重地榮升到了叔的位置上！“不是，就聽(tīng)節課”。我盯著(zhù)講臺不去看他。
講臺上，二哥拍拍手上的粉筆灰說(shuō)：“……有這么一段阿耶提：‘你們所憎惡的事情，或許它對你們是好的；你們所喜愛(ài)的事情，或許它對你們是壞的�！�，好或不好，不是當時(shí)當地就能判斷的……”那一節課，我就記住了這一句話(huà)，而且像被烙進(jìn)了心里，很久以后，依然響亮新鮮。
那一段時(shí)間，我幾乎天天膩在學(xué)校。曾在幾株并肩緊挨的紫藤樹(shù)下，一躺就是半個(gè)下午，從蓬密的枝椏縫里，忽然就讀懂了時(shí)光。那一回我頭次見(jiàn)這么多的書(shū)，和操場(chǎng)一樣大的半層樓里，書(shū)架?chē)衫锿鈨蓚�(gè)大圓圈，摩挲著(zhù)書(shū)脊輕輕地走，腳步一重，就怕驚擾了沉思在冊頁(yè)間的先賢大哲們。我去不知哪個(gè)年級的教室，乘著(zhù)學(xué)生上體育的檔口，在圖文斑斕的黑板報上，忽然就看見(jiàn)了自己的理想。
書(shū)架的漆基本全擦掉了，斑駁地裸露著(zhù)木頭的顏色。我把書(shū)全擺在上面，端詳一陣兒，心里少有地感到愜意。旁邊置了一張書(shū)桌，不知哪個(gè)學(xué)校淘汰出來(lái)的，坑坑洼洼，刻滿(mǎn)了淘氣的歲月。都是從舊貨市場(chǎng)那位老人跟前買(mǎi)的，怕為難在價(jià)錢(qián)上，專(zhuān)門(mén)求了學(xué)校一個(gè)老師跑了一趟。
陽(yáng)光透過(guò)窗臺照了進(jìn)來(lái)，暖暖的，倍添生氣。一屋獨據，頗有些顧盼自得之意。因為在這里，我可以活得真實(shí)坦蕩些。在這里，我的筆可以在潔白的稿紙上自由的起舞。屋外的天地水深浪闊，我卻不是一個(gè)好的水手。在無(wú)邊的大熱鬧中，我缺乏進(jìn)入的能力。
就像那只隨我多年的茶杯。汽車(chē)舊了，毛病就很多，扳子改錐輪番上陣，鼓搗一番，將就著(zhù)開(kāi)到某個(gè)飯館門(mén)口，跳下車(chē)甩上門(mén)就向里走去，實(shí)在想離開(kāi)這個(gè)破車(chē)，越遠越好，離開(kāi)時(shí)茶杯永遠攥在手中。滾燙的開(kāi)水沖進(jìn)茶杯，撲入鼻息的除了粗糙的茶香還有油味兒。誰(shuí)知道什么油，柴油機油液壓油曲線(xiàn)油，任何一種進(jìn)了茶杯都會(huì )浮現油花，我捧著(zhù)茶杯定定看著(zhù)，突然就懂了什么叫“游離”。它永遠無(wú)法跟水融為一體，只能蜷縮成一點(diǎn)或一斑。
這像極了我和我的生活。
小屋是寧靜的。泡杯茶放在已擦出木色的舊書(shū)桌上，把門(mén)一關(guān)，然后沉靜于某種理想。這是活著(zhù)的另一種形式，是我一直認為的高級的形式。在這單調的空間里，我想獲得的不僅是退出的輕松，還有清空的啟悟。這更趨于人的本質(zhì)，更容易找到自己。
書(shū)桌臨著(zhù)窗。窗外，鑲在半空的山沉入昏黃的傍晚，隱隱地隆成一道謎語(yǔ)。廣通河披著(zhù)岸邊的垂柳，微微一抖，像是忽然想通了什么。柳樹(shù)下的那條路，長(cháng)長(cháng)地伸了出去，中途拐了兩拐，又接著(zhù)向前延伸。
二哥沿著(zhù)河岸，一個(gè)人不急不慢地走。晚風(fēng)拂過(guò)，路顯得更空曠了；岸邊的背影，顯得更寂寥了。我知道，這條路在未來(lái)的日子里，也會(huì )被我無(wú)數次地走去，又回來(lái)。正想著(zhù)，二哥忽然停下身來(lái)，站在岸邊的一個(gè)拐角處，遠遠地向我揮了揮手。
【我是一只小鳥(niǎo)優(yōu)秀作文】相關(guān)文章：
我是一只小鳥(niǎo)的作文02-29
我是一只小鳥(niǎo)作文12-10
我是一只小鳥(niǎo)_作文04-27
我是一只小鳥(niǎo)作文12-18
我是一只小鳥(niǎo)04-06