作文:故鄉在別處
有人說(shuō),人出生以來(lái)就一直呆在同一個(gè)地方,那個(gè)地方對他而言只能叫“家鄉”,而不是“故鄉”,只有游走在他鄉的人,那個(gè)地方才能叫做“故鄉”。一字之差,感受卻大有不同,遙望明月,故鄉永遠在別處。當我們身在他鄉的時(shí)候,我們才更清楚哪里是故鄉。

“好 ”&“好唔好”
第一次搭飛機,想不到那目的地竟然是上海!澳Ф肌,魔幻的城市、東方巴黎、猶太人曾經(jīng)的避難所,那到底是什么樣子?滿(mǎn)懷期待,我終于登上了上海東方航空的班機。
到達一個(gè)地方,首先聽(tīng)到的是這個(gè)地方的語(yǔ)言。對于上海話(huà),最初的認識是小時(shí)候《外來(lái)媳婦本地郎》里的劉濤扮演的上海媳婦胡幸子。每當要發(fā)表意見(jiàn)的時(shí)候,幸子都是“阿拉”這樣“阿拉”那樣的。那時(shí)候覺(jué)得“阿拉”就像是那個(gè)音符的名字“La”,有著(zhù)某種音樂(lè )美,很適合幸子這上海女孩身上體現出來(lái)的那份氣質(zhì)。后來(lái)認識的是微博上熱起來(lái)的“好 ”、“儂”等,這些都是對上海話(huà)的零星認識。本來(lái)以為這次到上海,就能輕易地聽(tīng)到地道的上海話(huà),殊不知在上海的機場(chǎng)、出租車(chē)、街道上耳邊掠過(guò)的都是帶著(zhù)各種味道的普通話(huà),京味、東北味、港臺味,甚至還有外國味。于是,直到登上回廣州的飛機,我的心中都有著(zhù)某種遺憾,也許是因為我在上海走過(guò)的地方太少了,也可能這地道的上海話(huà)只藏在這弄堂的一扇扇窗里了。
一座城市,城市化、現代化、國際化水平越高,就越不可避免悄悄地淡化一些本土性很強的東西,如方言。上海地方雖小,卻有足夠的吸引力,五湖四海的人都來(lái)此做著(zhù)自己的夢(mèng),普通話(huà)成了很多人交流的共同語(yǔ)言。不知道是否值得慶幸,在上海人心中還只是“鄉下”的廣州,在街頭、地鐵、飯店我還可以聽(tīng)到親切的白話(huà),聽(tīng)到美女帥哥討論著(zhù)哪里好玩“去邊度”,聽(tīng)到阿姨們說(shuō)別家孩子考重點(diǎn)大學(xué)“好威水”,聽(tīng)著(zhù)婆婆公公們說(shuō)著(zhù)回家“煲靚湯”。聽(tīng)到一些人操著(zhù)廣東口音的普通話(huà),“不可以介樣啦”、“濕濕碎啦”,同時(shí)也聽(tīng)到各種口音的白話(huà),“內猴”、“大佬,你好么”。如此種種,雖然聽(tīng)起來(lái)有些別扭,令人哭笑不得,心里卻更覺(jué)得他們可愛(ài)。
這幾年,各個(gè)地方保護方言的呼聲都較高,身在粵語(yǔ)區感受尤為深刻,“保護粵語(yǔ)”曾經(jīng)鬧得挺大,有人說(shuō)那是因為我們有香港“撐住”。其實(shí),粵語(yǔ)歷史悠久,是廣府文化中不可缺少的一部分,如梁文道言“粵語(yǔ)是可以思考的語(yǔ)言,講粵語(yǔ)是天經(jīng)地義的”,粵語(yǔ)足以成為廣州的名片、城市印象?柧S諾曾經(jīng)寫(xiě)道:“方言文化有其完全的影響力,確保一個(gè)城市、地域、流域身份的認同,與附近其他城市、地域、流域區隔開(kāi)來(lái)!薄霸谶@個(gè)世界上(說(shuō)實(shí)在并不大)方言是界定自己會(huì )說(shuō)話(huà),賦予地方習俗形式,總而言之,存在的方式!睆V府文化中的“訥于言而敏于行”、“和氣生財”也許會(huì )讓人覺(jué)得廣府人做人做事“是但”、“求其”、“所謂”,但其實(shí)“內秀”或者“不爭辯”不代表沒(méi)有底線(xiàn)。原則上的東西是動(dòng)搖不得的,如一些傳統習俗,如粵語(yǔ),這并不是因為排外,或者是傲慢,而是因為源遠流長(cháng)的文化系統使然,而是因為這些就是他們的存在方式。
下了從上海飛回廣州的飛機,在機場(chǎng)里走著(zhù)的時(shí)候遇到了一對母子,母親貌似正在教訓調皮的兒子。聽(tīng)到了那親切的“一早話(huà)你噶啦”、“好心你啦,好唔好!”我長(cháng)舒了一口氣,我知道,我回來(lái)了。
“弄”&“巷”
大城市往往會(huì )有一些標志性的建筑,我們稱(chēng)之為地標,如上海的“東方明珠”,如廣州的“小蠻腰”,它們讓城市變得更有知名度和辨識度。但其實(shí),在我心中它們都是一個(gè)地方現代化、城市化的標志,時(shí)刻在要求著(zhù)更高更大更有設計感,卻也同時(shí)讓人有著(zhù)某種距離感,缺少生活的親和感。木心說(shuō):“生活是瑣碎的,是瑣碎方顯得是生、是活――小慷慨、小吝嗇、小小盟誓、小小負約,太大了非人性所能擋得起,小街兩旁的屋里偶有懸梁或吞金服毒者,但小街上沒(méi)有悲觀(guān)主義,人們興奮忙碌營(yíng)利繁殖,小街才是上帝心目中的人間!毙⌒〉慕锹淅,瑣碎的生活,反而顯得更真實(shí)。一個(gè)城市的靈魂就在民間,在角落,在每一個(gè)人的身上。
“莫嫌地窄林亭小,莫厭貧家活計微。大有高門(mén)鎖寬宅,主人到老不曾歸!毕啾扔谌⒂^(guān)上海的“東方明珠”,還有微博上戲說(shuō)的“上海灘三大神器――注射器、開(kāi)瓶器、打蛋器”,我更愿意走進(jìn)上海的小街小落去感受上海。在去上海社科院的那一天,當聽(tīng)到“淮海中路622弄7號”這個(gè)地址的時(shí)候,我的心興奮了一下,這意味著(zhù)我要看到上海的弄堂、石庫門(mén)了嗎?在淮海中路又走了一大段路,路過(guò)了一個(gè)門(mén)牌“××弄××號”。抬起頭往上看,被法國梧桐半遮半掩的樓并不高,窗是舊式的,窗框是朱紅色的,兩扇玻璃被分成六個(gè)格子,緊閉著(zhù)。放下頭來(lái)繼續走著(zhù),心里卻想著(zhù)那窗里關(guān)住了多少故事,擋住了多少流言,是否也有鴿子飛過(guò)。
去完外灘原路返回的那一天,在一個(gè)十字路口等紅綠燈的時(shí)候,我看到遠處一字排開(kāi)的民居,不知道那些都是多少弄多少號的房子?窗子也是舊式的,比現在普遍的鋁合金窗外加不銹鋼有味道得多。窗下固定著(zhù)幾根鐵棒,有些則是不銹鋼架子,晾著(zhù)些衣服。有些窗是緊閉著(zhù)的,有些則是接近180度的敞開(kāi)。沒(méi)有陽(yáng)臺不要緊,精明的上海人總能想到好辦法,每一寸地方都能用得恰到好處,物盡其用。
想起了廣州那些門(mén)牌號“××巷××號”,想起了小時(shí)候伯公伯婆經(jīng)常帶我在樓下附近的小吃店吃滑滑的腸粉,那一條條隨處可見(jiàn)小吃店的巷子,愛(ài)吃和會(huì )吃的廣州人散布在每一個(gè)角落,想起了那些風(fēng)格各異,或可愛(ài)搞怪或古雅別致的巷子名字“甜水巷”、“飛來(lái)對面巷”、“杏花巷”、“九兜二巷”,想起了《外來(lái)媳婦本地郎》里的西關(guān)大屋,西關(guān)那大街,連接著(zhù)不知伸向何處的小巷,小巷連接著(zhù)人家,有玩捉迷藏的小孩、樹(shù)陰下聊天下棋的老人,想起那天跟同學(xué)去完陳家祠后自己在日記中寫(xiě)下的“走在陳家祠的巷道里,仿佛走進(jìn)了別人從前的一個(gè)夢(mèng),我要窺探,他們都夢(mèng)見(jiàn)過(guò)些什么。在光孝寺的菩提樹(shù)下,我閉上眼睛,念起‘菩提本無(wú)樹(shù),明鏡亦非臺,本來(lái)無(wú)一物,何處惹塵!。我請求佛祖賜予我智慧……我只是一個(gè)普通的女子,做著(zhù)普通人做的事,懷著(zhù)一些普通人的心愿!薄 上海有里弄,北京有胡同,廣州,有巷子。巷子里是平民化的廣州生活,樸素而真實(shí),瑣碎而生動(dòng),它承載著(zhù)這個(gè)地方的歷史和文化,承載著(zhù)一些人成長(cháng)的記憶。
“城里人”&“鄉下人”
很久之前就聽(tīng)說(shuō)過(guò)一個(gè)段子,說(shuō)在廣東人的眼里,除了廣東或以南的人是南方人,其他地方的人都是“北方人”;而在上海人的眼里,除了上海人是城里人,其他地方的人都是“鄉下人”。當時(shí)對于前半句話(huà)我只在心里一笑,對于后半句話(huà)則沒(méi)有什么感覺(jué),現在,短短的幾天上海之行卻讓我對后半句話(huà)有了更多的認識。
走在上海的街頭,很明顯的一個(gè)感受是中西合璧的建筑很多,外國人也多,而且很多都是白人,不知道他們是在這里旅游的,還是在這里工作生活的,不管是哪樣,都讓我覺(jué)得上海的國際視野比廣州的大得多。也許就是因為國際范較足,上海人覺(jué)得自己見(jiàn)識廣、文明程度高而自居“城里人”,將自己跟“鄉下人”區別開(kāi)來(lái)?
很多人都說(shuō)來(lái)上海出差或旅行,要注意自己的穿著(zhù)打扮,因為稍不注意就會(huì )被這里很講究穿著(zhù)打扮、注重時(shí)尚的上海人“看不起”。在上海的文化里,寧可住得簡(jiǎn)陋吃得不好,出門(mén)的衣著(zhù)打扮也要光鮮,穿得樸素會(huì )被認為“寒酸老土”、“下里巴人”而被勢利眼。幸好,在上海的幾天我還沒(méi)遇到過(guò)“只認衣衫不認人”的情況,而且,他們的穿著(zhù)打扮也沒(méi)給我留下什么特別的印象,除了那幾天不怎么看見(jiàn)有人穿人字拖上街,看見(jiàn)的多是皮鞋、涼鞋、洞洞鞋,而且見(jiàn)到的穿洞洞鞋的人都穿襪子的。另外,在天橋走著(zhù)的時(shí)候迎面走來(lái)一個(gè)穿著(zhù)時(shí)尚的女孩,我看了她一眼,她一直看著(zhù)前方。后來(lái),她走過(guò)很遠后同伴告訴我那個(gè)女孩背著(zhù)的LV是假的,有一個(gè)細節處跟真品不同。
記得有朋友曾經(jīng)開(kāi)過(guò)玩笑,“在廣州,別看人家穿著(zhù)人字拖、短褲在街上閑逛,分分鐘有可能是百萬(wàn)富翁!”也許,對于北京、上海這樣的大城市來(lái)說(shuō),廣州只能叫做“城鄉接合部”,有很多“鄉下人”,不過(guò)相比于做過(guò)分注重門(mén)面功夫、講面子的“城里人”,我倒更愿意做一個(gè)“鄉下人”,“舒服就好、實(shí)用就好”這樣的務(wù)實(shí)有著(zhù)更持久的力量,最起碼做人更輕松一些,“裝”的生活會(huì )很累。
“身體和靈魂必須有一個(gè)在路上”,當我們身在他鄉見(jiàn)識到更多了解到更多人,拓寬了生命的寬度,提高了生活的質(zhì)量,更重要的是,身在不同的文化環(huán)境中我們更容易重新審視自己,深化自身與他人、與世界的關(guān)系,審視那自以為熟悉的在別處的故鄉!傲骼说娜コ逃卸噙b,回家的歸程就有多遠!毕M恳淮螝w來(lái)的都是不一樣的、更美好的自己。
【作文:故鄉在別處】相關(guān)文章:
未來(lái)在別處12-22
快樂(lè )不在別處作文05-05
生活在別處的作文02-01
生活不在別處作文06-30
生活在別處作文09-24
生活在別處12-08
若是生活在別處作文07-04
生活在別處優(yōu)秀作文05-25