想象作文：未來(lái)的床
用了兩個(gè)下午，讀完了《許三觀(guān)賣(mài)血記》，沒(méi)有流淚，只覺(jué)得有幾次心口沉沉的，像堵了塊石頭，就像許三觀(guān)所說(shuō)：“想來(lái)想去，只得去賣(mài)血了”。
余華的文字，自然而不求精致，乍看上去不像是文學(xué)，可是遠觀(guān)，卻是種樸素的壯觀(guān)，有埋在塵土里，灌在江河中的愛(ài)和無(wú)奈和辛酸，這是他1995年的作品，序中說(shuō)，這本書(shū)表達了作家對長(cháng)度的迷戀，一條道路、一條河流、一條雨后的彩虹、一個(gè)綿延不絕的回憶、一首有始無(wú)終的民歌、一個(gè)人的一生。這一切尤如盤(pán)起來(lái)的一捆繩子，被慢慢拉出去，拉到了路的盡頭。恰恰，在這繩子的拉扯中，竟也拉出了一個(gè)民族的記憶碎片，那段深刻歷史，那些人。
小說(shuō)從許三觀(guān)20歲左右開(kāi)始一直寫(xiě)到他的兒子們差不多30歲亦即許三觀(guān)本人50多歲快60歲為止，前后大概一共40年。
1958年的人民公社、大躍進(jìn)和大煉鋼鐵。第十八章，慣用“許三觀(guān)對許玉蘭說(shuō)”這一句式，把這一歷史概括的淋漓盡致。許三觀(guān)對許玉蘭說(shuō)：“我爺爺，我四叔彵們村里的田地都被收回去了，從今往后誰(shuí)也沒(méi)有自己的田地了，田地都歸國家了……我們絲廠(chǎng)也煉上鋼鐵了，我現在不是絲廠(chǎng)的送繭工許三觀(guān)，我現在是絲廠(chǎng)的煉鋼工許三觀(guān)，他們都叫我許煉鋼……” 許三觀(guān)對許玉蘭說(shuō)：“我今天到街上去走了走，看到很多戴紅袖章的人挨家挨戶(hù)地進(jìn)進(jìn)出出，把鍋收了，把碗收了，把米收了，把油鹽醬醋都收了去，說(shuō)是從今往后誰(shuí)家都不可以自己做飯了，要吃飯要去大食堂……”許三觀(guān)對許玉蘭說(shuō)：“前天我帶你們去絲廠(chǎng)大食堂吃了飯，昨天我帶你們去天寧寺大食堂吃了飯，今天我帶你們去戲院大食堂吃了飯。明天我帶你們去市政府的大食堂吃飯，那里的飯菜是全城最好吃的，我是聽(tīng)方鐵匠說(shuō)的，彵說(shuō)那里的大師傅全是勝利飯店過(guò)去的廚師，勝利飯店的廚師做出來(lái)的菜，肯定是全城最好的，你知道他們最拿手的菜是什么?就是爆炒肝……”這樣一連串的排比和鋪陳，把曾經(jīng)的傷痛用詼諧和荒誕一一化解，那么輕松簡(jiǎn)單，甚至給我們一種錯覺(jué)，許三觀(guān)嘮嘮叨叨道出的是幸福。
而接下來(lái)一兩年的天災人禍導致了全國性饑荒。一家人每日喝越來(lái)越稀的粥，餓得沒(méi)力氣就長(cháng)時(shí)間躺在床上以減少體力消耗。許三觀(guān)生日那天，他們喝到放了糖的玉米糊，孩子們卻吃不出甜味，許三觀(guān)說(shuō)“這苦日子什么時(shí)候才能完?小崽子們苦得忘記什么是甜，吃了甜的都想不起來(lái)這就是糖。”這樣一句感慨舉重若輕地道出了極度饑餓年代的人們，物質(zhì)生活匱乏到忘記了甜的滋味。那天，許三觀(guān)給一樂(lè )，二樂(lè )，三樂(lè )“做”了紅燒肉，給許玉蘭“做”了清燉鯽魚(yú)，給自己“做”了炒豬肝。那天，對于這一家來(lái)說(shuō)，像是一場(chǎng)夢(mèng)，一場(chǎng)渴望的夢(mèng)，而對于讀者來(lái)說(shuō)，又恰恰有種莫名的沖動(dòng)，像回到了那個(gè)時(shí)代，變成了許家的一員，在這種故事的高潮中開(kāi)始忘了自己，不管他在批判些什么，從許家的生活中走來(lái)，從許三觀(guān)的話(huà)語(yǔ)中出來(lái)，一切那么真實(shí)。
文化大革命。城市青年去農村上山下鄉。“工廠(chǎng)停工了、商店關(guān)門(mén)了、學(xué)校不上課、許玉蘭也用不著(zhù)去炸油條了。有人被吊在了樹(shù)上、有人被關(guān)進(jìn)了牛棚、有人被活活打死。毛主席一說(shuō)話(huà)，就有人把他的話(huà)編成了歌，就有人把他的話(huà)刷到了墻上、刷到了地上、刷到了汽車(chē)上和輪船上、床單上和枕巾上、杯子上和鍋上，連廁所的墻上和痰盂上都有。那個(gè)時(shí)候，偉大的領(lǐng)袖偉大的導師偉大的統帥偉大的舵手毛主席萬(wàn)歲萬(wàn)歲萬(wàn)萬(wàn)歲。一共有三十個(gè)字，這些都要一口氣念下來(lái)，中間不能換氣。你知道這是為什么?因為文化大革命來(lái)了。”這樣的一番闡釋從許三觀(guān)口中說(shuō)出來(lái)，十分符合人物的身份和層次，許三觀(guān)的邏輯和認識水平并不一定就是正確的，但他是身處其中的人物。許三觀(guān)是真的，那個(gè)被批判成妓女的徐玉蘭也是真的。我們就不知不覺(jué)覺(jué)得，那就是一場(chǎng)災難，人類(lèi)的災難，確確實(shí)實(shí)的發(fā)生過(guò)。
“后來(lái)，毛主席說(shuō)話(huà)了。毛主席每天都在說(shuō)話(huà)，他說(shuō)：‘要文斗，不要武斗。’于是人們放下了手里的刀，手里的棍子;毛主席接著(zhù)說(shuō)：‘要復課鬧革命。’于是一樂(lè )、二樂(lè )、三樂(lè )背上去學(xué)校了，學(xué)校重新開(kāi)始上課。又過(guò)去了一些日子，毛主席來(lái)到天安門(mén)城樓上，他舉起右手向西一揮，對千百萬(wàn)的學(xué)生說(shuō)：‘知識青年到農村去，接受貧下中農的再教育，很有必要。’”毛主席輕輕松松的一句話(huà)就能讓許玉蘭們免于皮肉之苦;毛主席的一個(gè)小指示，就能讓孩子們回到校園;毛主席的再一個(gè)突發(fā)奇想，全國的城市青年就背井離鄉去了農村。這樣離奇荒誕的事情都真實(shí)地發(fā)生過(guò)了，歷史怎么會(huì )、還會(huì )不會(huì )進(jìn)入這種狀態(tài)呢?余華給我們的問(wèn)題藏在他的輕描淡寫(xiě)之中。
最世俗的生活，最庸常的故事，最深刻的歷史，同時(shí)也有人說(shuō)，這是一個(gè)關(guān)于溫情的故事，因為他寫(xiě)出了一個(gè)家庭最最尋常卻又最最偉大的愛(ài)。
在饑荒年份許三觀(guān)為了能讓孩子和老婆吃上一碗陽(yáng)春面，就去賣(mài)了血，但是那種狹隘的愛(ài)又讓他不舍得用賣(mài)血錢(qián)買(mǎi)一碗陽(yáng)春面給一樂(lè )(一樂(lè )是許玉蘭與別人生的)吃，三觀(guān)覺(jué)得賣(mài)血錢(qián)給別人的孩子吃心疼得慌，這是一個(gè)典型的小市民心理。但是當一樂(lè )離家出走，深夜不歸，他那樸實(shí)的愛(ài)又讓他去尋找一樂(lè )并用自己賣(mài)血的錢(qián)給他買(mǎi)了陽(yáng)春面。
書(shū)中的線(xiàn)索除了賣(mài)血還有一條就是許三觀(guān)對一樂(lè )愛(ài)的轉變。面對這個(gè)別人的孩子，許三觀(guān)一度不想要這個(gè)孩子，他覺(jué)得自己做了烏龜，這是人之常情。但當一樂(lè )怎么也不肯給何小勇喊魂且只認自己為爹時(shí)，他心中再也無(wú)法不把一樂(lè )當成自己的孩子了，愛(ài)在一步步升華。對于兒子的愛(ài)是余華用筆墨最多的地方，在當年下鄉的大潮中許三觀(guān)的兒子們都來(lái)到了鄉下，一樂(lè )因為得了肝炎(當然沒(méi)去醫院之前大家是不知道的)，渾身一點(diǎn)力氣都沒(méi)有，許三觀(guān)見(jiàn)兒子這樣就去醫院用血換了三十元，自己一分不留，甚至連一盤(pán)炒二兩肝兩黃酒都沒(méi)有吃，此時(shí)的父愛(ài)已經(jīng)超越了那種狹隘的血緣之親。
文革到來(lái)，許玉蘭被當成妓女批斗，讀者在許玉蘭身上看到的是“不很把批斗放在心上”，她不能很深的理解這種批斗的意義，只是把批斗的形式學(xué)會(huì )了，比如低著(zhù)頭，一動(dòng)不動(dòng)的掛著(zhù)牌子，文化大革命來(lái)的時(shí)候，老百姓根本就不知道文革是怎么回事，連批斗的執行者們都不理解，因此他們經(jīng)常把這個(gè)挨批斗的“妓女”給忘得一干二凈。雖然許三觀(guān)曾因為許玉蘭和別人睡了覺(jué)生了一樂(lè )，使得自己做了烏龜很生氣，但許玉蘭被批斗時(shí)，他依然天天去給他送飯，還很細心的將肉放在米飯的下面。許三觀(guān)的這種淳樸的愛(ài)讓我感動(dòng)，他不記前嫌。
可以說(shuō)小說(shuō)結尾是戲劇性的，有矛盾的，這一家的情況總算好轉，總算看見(jiàn)了陽(yáng)光，可是老許的精神竟垮了，得知自己的血只能賣(mài)給油漆匠了，他想，以后家里遇見(jiàn)什么事可怎么辦，不能賣(mài)血了，這血都老了，只有油漆匠會(huì )要。而他單單想的只是這個(gè)嗎?不是。他是想，自己的存在沒(méi)有什么意義了，已經(jīng)不需要他來(lái)賣(mài)血維持生計了，他自然嘗不出那爆炒豬肝，半兩黃酒的美味了。這無(wú)疑是個(gè)悲劇，可是悲劇背后，發(fā)人深省，那苦難的年代，苦難成了慣性，我們不禁想到，也許不止只會(huì )有一個(gè)許三觀(guān)，是無(wú)數個(gè)，這是社會(huì )的某些陰暗面，老許和許多像他這樣的人總是從中找出一個(gè)支點(diǎn)試圖解脫，吃苦的日子過(guò)的有味，都忘記了什么是幸福，一輩子發(fā)過(guò)無(wú)數次狠，最后只被自己打到，倔強的有時(shí)候不像是人，卻總是在溫情背后低頭。
反觀(guān)現在，我們距離那個(gè)年代太遙遠了，我們甚至想象不出那是個(gè)什么樣的境遇，那個(gè)境遇下有什么樣的人，那些人有什么樣的心理，生活又有多么不堪，而這些也沒(méi)必要讓我們想象，因為那些已經(jīng)沉為歷史。我們只需要面對我們的優(yōu)渥，享受我們的富足，但是誰(shuí)又說(shuō)，我們應該忘記歷史呢?文學(xué)作品給我們的記憶是永恒的，空間是無(wú)限的，回想是豐富的，更是值得深思的。前人用無(wú)數次的帶血的錯誤編織了一個(gè)我們生活的夢(mèng)，我們卻只用讀小說(shuō)來(lái)回憶著(zhù)那個(gè)曾經(jīng)。我們總會(huì )說(shuō)，最近很忙，很少回家，但是很少去想，忙，到底是怎樣一個(gè)詞，比起老許的那種親情，一切借口那么蒼白無(wú)力。我們只看到過(guò)壓在我們身上的無(wú)數大山，以虛榮為代表的住房壓力，以空泛為代表的現實(shí)和理想壓力，以暗算為代表的人際關(guān)系壓力中叫喊著(zhù)我們的不滿(mǎn)，比起那些樸素的，簡(jiǎn)單的愿望，顯得多么輕浮和幼稚。
如果你從小生活在大城市，你會(huì )明顯感覺(jué)到，和許三觀(guān)不是一路人，按照80，90后的生活模式，我們該讀張愛(ài)玲，看弗洛伊德，讀安妮寶貝，讀韓寒，可是我想說(shuō)，遠離我們的生活，這本書(shū)是偉大的，他使我們看懂了那些值得銘記的歷史，看懂了那些現在依然處處存在的溫暖和美好。
【想象作文：未來(lái)的床】相關(guān)文章：
未來(lái)的床作文11-28
作文未來(lái)的床10-22
未來(lái)的床作文（通用34篇）07-23
(精選)想象未來(lái)的作文02-16
(精選)未來(lái)的想象作文04-22
未來(lái)的想象作文07-21
想象未來(lái)的作文【精選】05-09
- 相關(guān)推薦