- 相關(guān)推薦
余秋雨散文《流浪的本義》
每一座城市都會(huì )有一個(gè)主題,往往用一條中心大街來(lái)表現。是尊古是創(chuàng )新是倚山是憑海是厚土是廣交……巴塞羅那的主題很明確,是流浪。

全城最主要位置上的那條大街,就叫流浪者大街,叫得干脆利落。它的正式名字應該是蘭布拉大街,很少有人知道。
這條大街是逛不厭的,先是和伙伴們一起逛,不過(guò)癮,再獨個(gè)兒慢慢逛,逛完,再急急地拉伙伴們去看我發(fā)現的好去處;锇閭円哺髯园l(fā)現了一些,一一帶領(lǐng)過(guò)去,結果來(lái)回走了無(wú)數遍,腰酸腿疼而游興未減。于是相約,晚飯后再來(lái),看它夜間是什么模樣,大不了狠狠逛它個(gè)通宵。
這條大街的內容沒(méi)有別的,就是來(lái)自世界各地的流浪者在這里賣(mài)藝賣(mài)物,抖出百般花樣,使盡各種心智,實(shí)在是好看極了,好玩極了。
我也想過(guò),世上的商街無(wú)非賣(mài)藝賣(mài)物,司空見(jiàn)慣,為什么這里特別吸引人首先,這里渾然融和,主客不分。不分當地人和外來(lái)人,不分西班牙人和外國人,不分東方人和西方人,大家都是流浪者,因此也不分嚴格意義上的賣(mài)者和買(mǎi)者。這種渾然一體又互不相識的氣氛,讓人迷醉;其次,這里洋溢著(zhù)藝術(shù)氣氛。由于時(shí)時(shí)流動(dòng),這里形不成地盤(pán),構不成統制,更不會(huì )出現兼并和壟斷。所有的賣(mài)家多半不是真正的商人,是昨天和明天的行者,只因今天缺錢(qián),便在這里稍稍鬧騰。主要不是鬧騰資金和商品,而是手藝和演技,因此又和藝術(shù)銜接在一起,光鮮奪目,絕招紛呈,就像過(guò)節一般;第三,這里籠罩著(zhù)文明秩序。不知什么時(shí)候形成的規范,在這里出現的一切,必須干凈、文雅、禮貌、美觀(guān)、不涉惡濁,不重招徠,紳士風(fēng)度,君子作派,自尊自,心照不宣。這就使它與我們常見(jiàn)的喧鬧劃出了界線(xiàn),具備了國際旅游質(zhì)素,讓人每一步都走得放松,走得自在。
……
這些特點(diǎn),在我看來(lái),全都體現了世間優(yōu)秀流浪者的素質(zhì)。他們的溶化本領(lǐng),謀生能力,開(kāi)闊心境,自控風(fēng)范,物化為一條群體人格的長(cháng)廊,熙熙攘攘。其實(shí),這也是一切遠行者的進(jìn)修學(xué)校。
我一直認為,除了少數逃罪人員和受騙人員,正常意義上的遠行者總是人世間比較優(yōu)秀的群落。他們如果沒(méi)有特別健康的情志和體魄,何以脫離早已調適了的生命溫室去領(lǐng)受漫長(cháng)而陌生的時(shí)空折磨天天都可能遭遇意外,時(shí)時(shí)都需要面對未知,許多難題超越精神貯備,大量考驗關(guān)乎生死安危,如果沒(méi)有比較健全的人格,只能半途而返。
據我自己的經(jīng)驗,幾乎沒(méi)有遇見(jiàn)過(guò)一個(gè)喜歡遠行的現代流浪者是偏激、固執、陰郁、好斗的。反之,那些滿(mǎn)口道義、鄙視世情的書(shū)齋文人如果不得已參加某種集體旅行,大多連誰(shuí)扛行李、誰(shuí)先用餐、誰(shuí)該付款等瑣碎問(wèn)題也無(wú)法過(guò)關(guān),總是眾人側目,同室翻臉,不歡而散。流浪,一個(gè)深為他們恥笑的詞匯,卻又談何容易有人把生命局促于互窺互監、互猜互損,有人則把生命釋放于大地長(cháng)天、遠山滄海。因此,在我眼中,西班牙巴塞羅那的流浪者大街,也就是開(kāi)通者大街,高貴者大街。
流浪者大街的東邊一段,是各國流浪畫(huà)家活動(dòng)的場(chǎng)所。畫(huà)家們搭起畫(huà)架為來(lái)往行人畫(huà)像,有的是寫(xiě)實(shí),有的是漫畫(huà),漫畫(huà)的生意要好一些。這有兩個(gè)原因,一是因為漫畫(huà)有趣,被畫(huà)一次就大笑一通,惹得旅伴們也非常開(kāi)心,互相逗趣,變成了一場(chǎng)游戲;二是因為漫畫(huà)快,幾筆就成,身在旅途,誰(shuí)也懶得在大街邊坐個(gè)把小時(shí)被寫(xiě)實(shí)畫(huà)家細細描繪,被圍觀(guān)的行人評頭品足。
寫(xiě)實(shí)畫(huà)家中畫(huà)得最好的,肯定是那幾位中國畫(huà)家。他們在那里一擺攤,把周?chē)袆e的寫(xiě)實(shí)畫(huà)家比得十分狼狽。夕陽(yáng)下黑色的眸子盯著(zhù)畫(huà)紙一筆筆勾勒,筆觸精確玄妙,使周?chē)v足的行人都屏住了呼吸,形成了一個(gè)與整條大街很不相稱(chēng)的寧靜氣氛。幾步之外,那些特別像藝術(shù)家的大胡子歐洲畫(huà)家完全無(wú)人問(wèn)津,他們不時(shí)瞟來(lái)嫉妒的目光。
巴塞羅那流浪者大街的中間一段,是表演藝術(shù)家的活動(dòng)天地。有的在做真人雕塑,有的在演滑稽小品。
真人雕塑在歐洲很多城市都有,人們因為看慣了普通雕塑,形成了視覺(jué)慣性,突然看到這幾尊雕塑有點(diǎn)異樣,總會(huì )由吃驚而興奮。后來(lái)看得多了,不再吃驚,但有時(shí)由于造型和色彩實(shí)在酷似普通雕塑,每次還會(huì )微笑著(zhù)多看一會(huì )兒。
真人雕塑前些年在上海街頭也出現過(guò),那是一些年輕人在做行為藝術(shù)的實(shí)驗,我的好些學(xué)生也參與了,可惜由于新奇而引來(lái)大量圍觀(guān)者,造成交通堵塞而被勸阻。這里的真人雕塑不是實(shí)驗,而是賣(mài)藝。很多行人會(huì )與“雕塑”并肩拍張照,“雕塑”會(huì )與你拉手、摟肩,拍出來(lái)頗有趣味。拍完,你就往腳前的帽子里扔點(diǎn)錢(qián)。
【余秋雨散文《流浪的本義》】相關(guān)文章:
10-04
07-30
06-23
07-10
09-02
07-04
10-25
08-16
07-25
06-25