五月雨不依不饒地下著(zhù)散文
前奏

雨不依不饒地下著(zhù)。遠處的山近處的山都被氤氳起來(lái)的雨霧籠罩住了;颐擅。白茫茫。一種單調的聲音自天而降。陌生。熟悉。一朵朵水花在凹坑的水里濺起。陌生。熟悉。多年前一直看到現在,卻始終沒(méi)有把自己融為一滴水,永遠只在水之外。綠色遠離了視野,在雨霧中一片模糊的墨綠,水墨畫(huà)一般。經(jīng)歷了春天的陽(yáng)光,已經(jīng)燦爛無(wú)比了,卻得不到人們的欣賞,躲在雨霧中孤芳自賞。
早晨時(shí),雨住了一小會(huì )。而對面那家破爛不堪的小廠(chǎng)子卻響起了鈴聲,把那剛響起來(lái)的幾聲?shū)B(niǎo)鳴壓了下去。鳥(niǎo)的叫聲婉轉、清脆。帶著(zhù)剛剛逝去的春的氣息。卻不知是山里的還是別人家里養的。那鈴聲如多年前的學(xué)校里的鈴聲一模一樣。我常常從那鈴聲下經(jīng)過(guò),睜開(kāi)迷惑的雙眼望著(zhù)那因敲打就發(fā)出如此悅耳的聲音的怪物;后來(lái)自己敲打時(shí),孩子們迷惑和興奮的眼神同樣令我激動(dòng)不已。此刻卻是一種厭惡,因為鈴聲響后,所有的噪聲會(huì )撲面而來(lái),一直不屈不撓地響到深夜。這期間,雨聲消失了,鳥(niǎo)鳴聲消失了,只有嗡嗡、轟轟、隆隆……大腦與心臟也同樣在嗡嗡、轟轟、隆隆……
那個(gè)破廠(chǎng)有一堵很高的圍墻,墻上刷了石灰水,平時(shí)在陽(yáng)光下很刺目,此刻也暗淡了下去,了無(wú)生機。雨水已經(jīng)開(kāi)始從上往下洇濕著(zhù)它。一條。一片。一個(gè)弧形。它們默默不語(yǔ);蛟S,它們生來(lái)就沒(méi)有說(shuō)話(huà)的權利,靜立是它們最初也是最后的忠誠職責。而一旦倒塌,命運就會(huì )發(fā)生逆轉,不止它,還有更多的其它的東西。那些舊廠(chǎng)房屋頂上是黑不溜秋的瓦。被雨水沖刷出來(lái)一點(diǎn)點(diǎn)暗黑的光澤,與灰色的天空相比,卻是異常的突出。遠處的高樓都隱入了雨霧之中,這黑色的瓦片就要與天相接了,卻總是格格不入。
那圍墻上,貼著(zhù)一張社區宣傳畫(huà)。上面的許多小花正在肆無(wú)忌憚地怒放,雨水卻不能打落它哪怕是一片花瓣。
雨中
什么時(shí)候,雨大了起來(lái)。嘩嘩嘩嘩地下著(zhù),老天爺像是發(fā)了怒?墒怯惺裁蠢碛砂l(fā)怒呢?該開(kāi)的花兒開(kāi)過(guò)了,該綠的葉子綠過(guò)了。人們精神抖數地走進(jìn)這個(gè)季節時(shí),卻不防一下子跌進(jìn)了水塘似的,四周都是濕漉漉的,發(fā)怒的應該是人們才對啊。見(jiàn)了雨水后的路被沖得很干凈,泥土也被浸泡得很軟,有車(chē)有人踩上去,會(huì )陷進(jìn)去很深,而且它旁邊的水馬上會(huì )變渾。但只要讓它安靜片刻,雨水就會(huì )把混濁的黃泥水沖刷干凈。平日里分不清高低不平的水泥路面此刻都分出來(lái)了,有的地方蓄了一凼水,甚至在找個(gè)低低的出口往外溢著(zhù)。路兩側的排水溝已是不堪重負,積水成了小河,流著(zhù),叫著(zhù),追趕著(zhù),很熱鬧。不管有一輛什么樣的車(chē)子經(jīng)過(guò),都會(huì )濺起許多水花來(lái)。這濺起的水有沖刷著(zhù)旁邊高出半尺許的人行道上的花紋磚,把它們洗刷得一塵不染。
我突然想出去走走;蛘呷(shū)店;蛘呷コ;蛘呷ツ莻(gè)姐妹書(shū)屋,購兩本我期待已久的雜志。這樣大的雨,已經(jīng)有許多個(gè)日子不在其中走了。我開(kāi)始遠離了陽(yáng)光與雨點(diǎn),躲進(jìn)了屋子。沒(méi)有雨靴,沒(méi)有雨衣,撐一把小傘,挑挑揀揀地走著(zhù)。略顯發(fā)胖的身體已沒(méi)有了多年前的輕巧和敏捷,我這種跳來(lái)跳去的樣子看上去也許會(huì )很可笑,但我不能看到我自己。多少年來(lái),自己都把自己忘了。
西鐵巷。這個(gè)老巷子,卻有著(zhù)一條新修起來(lái)的路。一年多前,這里還是一片荒草叢生,污水橫流,自行車(chē)無(wú)法穿過(guò),只能推著(zhù)往前走。如今全是水泥了。寬了。亮了。陽(yáng)光與雨水也就格外充足了。走到盡頭,左轉。這里有一個(gè)社區服務(wù)的衛生站,我在這里打過(guò)多天的小針。這種小針也只是在很多年前打過(guò)。在陌生的無(wú)論男女醫生或護士的注視下褪下褲子,露出記事來(lái)就不曾再見(jiàn)過(guò)陽(yáng)光雨水的臀部,挨上那么輕輕的一下。疼;蛘卟惶。記憶已不再深刻;蛟S小時(shí)候并不害怕,別的小孩都見(jiàn)到針頭或針管或藥時(shí)就哇哇大哭,我卻總是勇敢地迎了上去?墒墙鼛状未蜥槄s讓我充滿(mǎn)了恐懼,疼痛讓我感覺(jué)到我還活在這個(gè)世上,我原以為一切都是在離我而去,自己也遠離了自己。這一次的打針經(jīng)歷讓我重新找回了記憶。此刻,衛生站的門(mén)關(guān)著(zhù)。里面像是有著(zhù)什么不可告人的秘密。我沒(méi)有去推它,我輕輕地走過(guò),被水打濕的褲腿使我感到不舒服,而且,皮鞋似乎也濕透了。我卻沒(méi)有回頭,仍然一往無(wú)前。
尋覓
這是建設路,橫貫小城的東西。這條路不彎曲,卻也不能一眼望到頭。因為下雨,也因為它的不平坦。還有兩座橋,弓著(zhù)腰,都讓人有些不忍心踏上去。晚上多次從這里騎車(chē)而過(guò),路燈全部換成了一種矮矮的節能燈。那種燈在兩人高的管子里發(fā)出,射到頂上向兩邊翹起的白瓷一樣的蓋子上,再反射一些光來(lái),像一些裝潢考究的人家的客廳一樣。在遼闊的街道上,很是暗淡,如家鄉田野上的一只只螢火蟲(chóng),在大城市里好像只有公園里才有這種燈。當時(shí)的某些部門(mén)也許不會(huì )想到這種路燈的短暫的命運,不久后就重新被一些明亮的路燈所代替,小城很快就結束了那樣一段街道昏暗的歷史。路面是暗暗的,眼里看到的一切都是恍恍惚惚的,如隔著(zhù)一層厚厚的布簾。此刻的燈在雨中不亮,像我的雨傘一樣,風(fēng)吹著(zhù),雨淋著(zhù),沒(méi)有半個(gè)人會(huì )去注意它們。它在人們的視野中消失了,即使是在夜晚,它們也會(huì )招來(lái)路人的詛咒和謾罵。樹(shù)們則不同,它們的葉子被雨水洗得油亮,光澤可鑒,而且,單就是那份綠色就讓人賞心悅目了,在這滿(mǎn)是雨的天地間,看見(jiàn)它,只會(huì )精神為之一振。它們迎擊過(guò)臺風(fēng),它們抗拒過(guò)驕陽(yáng),它們甚至擁抱過(guò)雪花,它們與大地相連,它們汲取了大地的力量。它們胸懷寬廣,它們意志堅強,它們沉默不語(yǔ),它們始終如一。雨中的它們更是充滿(mǎn)著(zhù)激情,把那么多的雨點(diǎn)都囊入懷中,然后輕輕地滴落,如一首有畫(huà)面的詩(shī),如一幅帶聲音的畫(huà)。在雨中的樹(shù)下站著(zhù),人也能感受到那股來(lái)自于大地深處的氣息正源源不斷地升騰著(zhù),升騰著(zhù),使人和樹(shù)一樣充滿(mǎn)了力量。
路上只有很少的人。雨仍然很大。紅燈。綠燈。過(guò)斑馬線(xiàn)。過(guò)橋。西霞橋。由建設西路進(jìn)入建設中路。路兩旁的法國梧桐也長(cháng)出巴掌大的葉子了。這是一種我熟悉的樹(shù)。讀中學(xué)時(shí),校園里就有好多棵,卻不知是什么名字,因為寫(xiě)作文的需要而特地去請教語(yǔ)文老師的。校園里的樹(shù)很大,很多都差不多有兩人合抱粗,樹(shù)皮斑駁,枝杈低矮,葉子闊大?傆幸恍├匣臉(shù)皮像傷口結的痂一樣,能下來(lái)似的,黃、黑、白相間,也還有一點(diǎn)綠。這與文學(xué)作品中讀到的白樺樹(shù)有點(diǎn)像。但法國梧桐很少有筆直樹(shù)干的,長(cháng)到一人來(lái)高時(shí)就開(kāi)始長(cháng)枝蔓,很多在出土時(shí)就開(kāi)始傾斜。校園里那棵最大的法桐樹(shù)旁逸斜出的一根粗枝條上,栓了根大鐵絲,吊著(zhù)個(gè)汽車(chē)輪胎的鋼圈,敲打出來(lái)的聲音特別清脆悅耳,而且響亮,我們當時(shí)的兩個(gè)校區都能聽(tīng)到。如今,或許早已改成電鈴了。而這街道旁的樹(shù)卻不大,都不及那掛鋼圈的樹(shù)枝,比人的胳膊大不了多少。它們也那樣斜立著(zhù),冬天掉葉,春天長(cháng)葉,我總擔心它們經(jīng)受不住臺風(fēng)的襲擊,F在看來(lái),這種擔心已是多余。前幾年的十幾次臺風(fēng)都沒(méi)能把它們怎么樣,意志比人似乎還要堅強。
繼續行走。路面已經(jīng)變成了小河。所有的水都在匆匆地尋找出口。東奔。西竄。樣子可笑。撐著(zhù)傘的人成了章魚(yú),而那些汽車(chē)就是甲魚(yú)、烏龜——多年前的孩童時(shí)代就這么叫過(guò)——烏龜殼。公交車(chē)就是鯨魚(yú)——這里似乎變成海洋了。誰(shuí)說(shuō)不是呢?天上,地上,空氣中,每一個(gè)空間都是雨,都是水。水包裹了一切。高樓,矮屋,廣告牌,紅綠燈,還有遠處山上的東塔,都隱沒(méi)了,一切真的變成了《西游記》里的龍宮。
前面有幾家電腦店,熟悉或不熟悉的牌子都有。前些年的一天,我曾經(jīng)進(jìn)去過(guò)幾家,收到了熱情的接待和耐心的解說(shuō),但我還是沒(méi)有抱一臺回來(lái)。那時(shí)的心里總是充滿(mǎn)著(zhù)渴望。如今卻已是淡然了。擁有一臺電腦,擁有一個(gè)嶄新的世界,總是令人向往的。但是,一雙拿過(guò)鋤頭握過(guò)鐮刀的粗糙的手,生怕硌疼那柔嫩的鍵盤(pán),一雙疲憊的雙眼,總是不能適應那瞬息萬(wàn)變的屏幕。我與它之間隔著(zhù)這樣一條盈滿(mǎn)雨水的大街,雨太大,無(wú)法穿越。直到現在,真正擁有后,卻似乎收到了很大的干擾,那些書(shū)們被我隆重地裝進(jìn)紙箱,它們重見(jiàn)天日的機會(huì )越來(lái)越渺茫。
再走下去。皮鞋已經(jīng)濕透了。這是今年的第一次。以往的雨天都躲在屋里不敢出來(lái),聽(tīng)雨像曾經(jīng)的雨一樣響著(zhù)。今天卻不顧一切了。過(guò)十字路口,再過(guò)精品服裝店名牌服裝店,到了東浦橋。這么大的雨天,橋邊依然站立著(zhù)許多打零工的人。那些人或許都是我的鄉親,穿著(zhù)家鄉常見(jiàn)的衣服,面前擺著(zhù)錘子、磚刀、鍬、鑿。他們頂著(zhù)顏色厚重的雨傘,呆呆地望著(zhù)路面。沒(méi)有人在他們面前停下來(lái)過(guò)。他們站在那里就與河邊的柳樹(shù)一樣。我走過(guò)他們,腳步輕輕。我往前走去。已經(jīng)到了建設東路了。街上曾經(jīng)面對面有五家書(shū)店。去年冬天關(guān)門(mén)一家,今年春天又關(guān)門(mén)一家只剩三家了。我要去那里。那里是這趟行程的終點(diǎn)。去書(shū)店里看書(shū),就是站在那里環(huán)視,感覺(jué)就像擁有這么多書(shū)一樣。其中一家是姐妹書(shū)屋,一層里都是雜志報紙。我看到了一本文學(xué)刊物:《十月》。我已經(jīng)來(lái)過(guò)多次了,每次都沒(méi)有空手。這個(gè)月已經(jīng)有八本雜志躺在我的桌上了,這些雜志是:《人民文學(xué)》、《散文》、《當代》、《收獲》、《天涯》、《芙蓉》、《江南》、《青年文學(xué)》。我瘋狂地買(mǎi)。我瘋狂地讀。一個(gè)人的世界里,有許多人在說(shuō)著(zhù)話(huà),在我一個(gè)人看得見(jiàn)的地方。喜怒哀樂(lè ),生老病死。我已經(jīng)學(xué)會(huì )了拒絕別人的借書(shū),就像拒絕別人拉我搓麻將一樣。拿著(zhù),看一眼這里的燈光,燈光下一排排整整齊齊的書(shū)恭候著(zhù),心里的雨水終于一點(diǎn)點(diǎn)地化開(kāi)了,融入到我全身的每一個(gè)地方,清涼涼的。
我開(kāi)始往回走。雨仍然很大。這雨講義氣,為了不辜負我這把傘,它竟然下個(gè)沒(méi)完沒(méi)了。我聽(tīng)到腳上的皮鞋發(fā)出了一種進(jìn)水了的聲音。水在鞋里面摩擦我的臭腳。是應該脫下臭襪子赤腳走一走這些水泥柏油路了,它們都沒(méi)有家鄉的石子路硌人吧。
回家
回家?可家在哪里?是電話(huà)那頭漫山遍野的綠的氣息?是家人再三囑咐的溫情話(huà)語(yǔ)?走出來(lái)容易,回家卻是很難。閻維文的歌聲里浸滿(mǎn)著(zhù)淚水,薩克斯的旋律優(yōu)美的打著(zhù)轉,回家,一個(gè)多么熟悉而又陌生的詞語(yǔ)。在這綠意盎然的五月,雨水澆灌著(zhù)所有的生命,山上的綠青翠欲滴,最后濃得流下來(lái)了,染綠了大街,如果不是有青石板鋪著(zhù),綠色也會(huì )延伸進(jìn)小巷的。它們阻擋了綠的腳步,卻阻擋不了人們的眼睛。雨點(diǎn)中帶著(zhù)許多綠色的氣息。此刻,家鄉的山家鄉的田野必定是被綠色覆蓋了,連那經(jīng)久不變的庫水也被山的的綠汁染綠了。在夢(mèng)中,我的眼前是一望無(wú)邊的綠,晶瑩,鮮活,蔓延著(zhù),向著(zhù)不可知的遠處。
綠色的家園。雨水澆灌出來(lái)的綠色。因而這雨就格外的有詩(shī)意了。偶爾,陽(yáng)光會(huì )在綠葉上跳躍,但雨點(diǎn)很快就來(lái)了,令人猝不及防。它們拼命地這些綠葉更加的生機勃勃,它們拼命地制造出一片繁榮的景象。讓夢(mèng)留住腳步,讓希望從這里起飛,讓所有的鳥(niǎo)兒都站在枝頭引吭高鳴,讓所有的日光都變得溫柔——因為這是綠的家園,這些綠色肆無(wú)忌憚,恣肆汪洋,這也是一個(gè)家,這是人類(lèi)的另一個(gè)家,我們人類(lèi)共有的家!
風(fēng)變輕,云變薄,雨點(diǎn)變得透亮,綠色變得更加生動(dòng)。在雨中,所有的人臉上都洋溢著(zhù)笑容,所有的人都充滿(mǎn)著(zhù)激情,所有的人都加快了腳步,為這綠,為這人類(lèi)共同的家園!
舉著(zhù)傘走著(zhù),褲腿早已濕透,皮鞋早已濕透,但誰(shuí)也不會(huì )擔心這大自然的恩賜會(huì )把人傷害。那高大的樓房,那明滅的燈光,那疾馳而過(guò)的汽車(chē),在雨中,都如海里的動(dòng)物,在海洋深處,組成了一個(gè)嶄新的富有詩(shī)意的家。
轉彎,再轉彎。開(kāi)門(mén),上樓,進(jìn)屋。這過(guò)程一氣呵成。終于回家了。雨被關(guān)在了門(mén)外,綠色被關(guān)在了外面。屋內就有了一股書(shū)的味道。
開(kāi)窗吧,讓所有的風(fēng),讓所有的雨,讓所有的綠色都進(jìn)來(lái)。讓那沁人心脾的氣息清洗我們一顆顆因思念而格外沉重的心。
這個(gè)五月,有風(fēng)、有雨、有不計其數的綠色,還有一顆被振奮起來(lái)的心!
江南五月的雨五月槐花香五月,割麥插秧酒飄香五月一日回故鄉五月的路口,細雨紛飛五月,煙雨江南五月,雨傾城五月情愫。
【五月雨不依不饒地下著(zhù)散文】相關(guān)文章:
半個(gè)世界下著(zhù)雨散文12-03
五月的雨淋濕了心情散文06-26
高中抒情散文:五月的雨08-14
五月的雨淋濕了心情優(yōu)美散文06-25
雨雨雨散文10-08
必須地散文10-08
收地散文10-04