何況總有風(fēng)散文
痖弦說(shuō),荻花在湖沼的藍睛里消失,七月的砧聲遠了。

我駐足在夏秋兩季之間,九月桂子的氣息,一陣比一陣的濃烈。薄涼的秋風(fēng)在季節的更迭中,緩緩地飄過(guò)。一些秘不示人的風(fēng)情,在風(fēng)中,仿佛黑夜里的一塊玉石,溫潤可心。
20歲那年的九月,我去了一個(gè)偏僻的山村學(xué)校。學(xué)校座落在一個(gè)凹凸不平的山坡后,幾間低矮的磚瓦平房,一道圍墻隔開(kāi)了與村落的銜接。院中,一棵梧桐樹(shù),枝干旁逸斜出,直插入云空。幾竿青竹,刪繁就簡(jiǎn),滿(mǎn)目蒼翠。一壟壟的稻田,蜿蜒在阡陌。簡(jiǎn)陋的教室,白色的墻上泛著(zhù)暗黃的歲月痕跡。教室里零落地擺放著(zhù)破舊不堪的課桌。這是一所完小,學(xué)校老師包括我在內,共五位,學(xué)生不足一百。
初次上講臺,我的心忐忑不安。九月的江南,早已褪去了夏的燥熱。早晨的風(fēng),沁涼如水,可我的手心不停地冒汗,黏糊糊的,汗液泅濕了紙巾。我坐在辦公室里,心慌意亂地翻看著(zhù)教科書(shū)。教課書(shū)上豆大的字,我卻一個(gè)也沒(méi)看進(jìn)去,我的腦子隨著(zhù)心的慌亂,已然短路,呈現的是一片空白。紙張“嘩嘩”地掠過(guò)桌面,驚擾了旁邊備課的一位女老師。她望了我一眼,站起身,拉開(kāi)抽屜,隨手抓了一把雛菊花,倒了一杯水遞給我;“別緊張,喝一杯菊花茶,定定心。我們第一次都是這樣的,慢慢的就習慣了!蔽医舆^(guò)杯子,雛菊在溫熱的茶水里,緩緩地漾開(kāi)。我的心猶如雛菊,剎那間,安靜而溫暖。
我帶班的四年級,學(xué)生雖然只有九個(gè),但是他們的文化底子特差。據老校長(cháng)介紹,這個(gè)班原來(lái)的老師是從城里來(lái)的,吃不了山里的清苦,敷衍了一個(gè)學(xué)期,便找熟人,匆匆調離走了。老校長(cháng)在山里執教了數十年,他與山里的孩子有著(zhù)極深的感情。他意味深長(cháng)地對我說(shuō);每一次看到你們年輕的老師走進(jìn)大山,我心里是喜憂(yōu)參半。喜的是山里的孩子,注入你們年輕的活力,我放心。怕只怕你們把這里當做跳板,隔不多久,都會(huì )離開(kāi)大山。老校長(cháng)的話(huà)語(yǔ)中摻夾著(zhù)許多的無(wú)奈,讓我的眼澀澀的。
九月的山村,格外的美麗。田埂上,小徑邊,滿(mǎn)天星,星星點(diǎn)點(diǎn)。稀稀疏疏的籬笆旁,木槿花綻放著(zhù)紫色的花朵。稻田里的谷穗,黃燦燦的,像是鋪了一地的金子。遠處的一黛青山,匍匐著(zhù)隱于天邊。我帶著(zhù)九個(gè)學(xué)生,像個(gè)孩子王,四處瘋野。不到兩個(gè)星期,孩子們就學(xué)會(huì )了我的野性。我們趁著(zhù)天晴到竹林野炊,裊裊炊煙,悠閑的老黃牛,荷塘,靜謐的山野,像極了濃淡相宜的山水畫(huà)。我們尋來(lái)干枯的松針,把地里挖來(lái)的紅薯,埋進(jìn)灰中,不到半刻,紅薯濃濃的香味溢滿(mǎn)空氣。雨天,我教孩子們讀唐詩(shī)宋詞,看著(zhù)一張張如饑似渴的小面孔,我的心總是莫名地歡喜。累了我們就唱歌,隔著(zhù)窗戶(hù)聽(tīng)屋檐下滴答的雨聲,一支接著(zhù)一支唱。放學(xué)了,孩子們圍著(zhù)我;老師,我們帶你去打豬草。我像個(gè)小孩跟在我的學(xué)生身后,在田野里亂竄。課堂上,我教學(xué)生們掌握文化知識。野外,學(xué)生們教我生活知識。豬籠草,萱草,一個(gè)個(gè)陌生的名詞走進(jìn)了我的字典里。夕陽(yáng)西下,老鴉回巢,我才戀戀不舍地告別孩子們。推上自行車(chē),突然覺(jué)得手提包沉甸甸的,打開(kāi)一看,不知道什么時(shí)候,包里被孩子們塞滿(mǎn)了薯干,板栗。哦,我的心,感動(dòng)著(zhù),柔柔的。暮色四合,山風(fēng)穿過(guò)林間,溫潤地吹拂著(zhù)我的心深處。
年底期末考試,我們班的成績(jì)由全鄉的倒數第一,排名到全鄉的順數第二。在這個(gè)山村學(xué)校,教學(xué)質(zhì)量一直落后于全鄉。所以這個(gè)驕人的成績(jì),讓老校長(cháng)著(zhù)實(shí)地揚眉吐氣了一回,滿(mǎn)臉的溝壑都樂(lè )開(kāi)了。特別是我們班的一個(gè)女生,參加全鄉的作文比賽,在全鄉十三所完小中脫穎而出,獲得了作文比賽的一等獎。緊接著(zhù),鄉教育輔導站陸陸續續地派老師前來(lái)聽(tīng)課,我的“走出教室,走近田野”的教學(xué)方案得到了全鄉的推廣。
如果不是因為一個(gè)朋友的話(huà),或許我不會(huì )改變這樣的情形,我會(huì )一直安心而滿(mǎn)足地待在山村。
第二年的五月,城里一個(gè)要好的朋友拜訪(fǎng)我們的山村學(xué)校。午后,我們吃過(guò)飯,站在校園里。五月,時(shí)值梧桐花盛放的季節。潔白的梧桐花,一朵一朵地飄落在我們的肩膀上。正午時(shí)分,學(xué)校里寂靜無(wú)人,朋友思索再三,艱難地開(kāi)口說(shuō);阿青,你準備一輩子都留在山里嗎?我當時(shí)笑了笑,回答她;“這里不好嗎?”朋友有些慍怒;“阿青,山里偏僻,每天奔波不已,你就不累嗎?山外一片繁華,那才是飛揚我們青春的天地!蔽夷粺o(wú)語(yǔ)。朋友走后,那個(gè)下午,我心神不寧,我知道,朋友的話(huà)語(yǔ)觸動(dòng)了我不敢面對現實(shí)的神經(jīng)。從學(xué)校畢業(yè)出來(lái),同學(xué)們一個(gè)個(gè)在單位舞弄得風(fēng)生水起,唯有我躲在這個(gè)角落疙瘩里,默默無(wú)聞地陪伴一群野孩子。我的心失去了平衡。
碰巧,六月里,一個(gè)當官的親戚到家里走動(dòng)。父親便托付我的工作,那個(gè)親戚一口答應;秀遍g,我就進(jìn)了城。
我要離開(kāi)山里的消息不徑而飛,學(xué)校里頓時(shí)沸騰。最后的一節課,我的九個(gè)學(xué)生,靜靜地聽(tīng)完課,他們一反往常的活潑,默默地坐在教室里。也不知是誰(shuí)先小聲的啜飲,然后,感染了其他的幾位。我站在講臺上,低著(zhù)頭,不敢抬眼看孩子們純真的眼睛!袄蠋,是不是我們不乖,讓你離開(kāi)我們?”一個(gè)平素最調皮的學(xué)生淚眼汪汪地問(wèn)我。我搖著(zhù)頭,拼命地控制自己,離開(kāi)的理由能與孩子們說(shuō)清楚嗎?所有的這一切與孩子們無(wú)關(guān)。我抬頭,看到窗外老校長(cháng)暗淡的臉,他佝僂著(zhù)身子,一動(dòng)不動(dòng)。六月的陽(yáng)光透過(guò)梧桐樹(shù)葉的間隙,照得老校長(cháng)的臉色一片斑駁。
時(shí)間如沙漏,一晃,我離開(kāi)三尺講臺也有好多年了,所有的往事都湮滅在風(fēng)中,獨有老校長(cháng)那張斑駁的臉和孩子們淚水涔涔的雙眼,時(shí)不時(shí)地浮現在眼前。經(jīng)年的歲月,綠成一片蒼茫,風(fēng)翩然而過(guò),稀釋出一些流年的物語(yǔ)。而我,永遠眷念著(zhù)那些物語(yǔ)。
【何況總有風(fēng)散文】相關(guān)文章:
06-29
07-13
11-01
06-16
09-05
10-18
09-20
05-30
10-08
09-28