鐵鍋里的日子散文
家在哪里鍋就在哪里安營(yíng)扎寨,過(guò)日子離不開(kāi)一口鍋。生活在城里,廚房里的各式各樣的現代化炊具呈遞的是滋心潤喉的小康日子。然而,炊具聲聲震顫著(zhù)我的思緒,叩動(dòng)了我懷舊的記憶,鄉村的那縷縷炊煙仿佛又在眼前繚繞,鏈接著(zhù)昔日土灶鐵鍋演繹的農家日子……

藍天下的鄉村,炊煙是村莊生息的靈魂;裊娜的炊煙下,叮當的鐵鍋把生命之聲綿延不絕;悠悠的清風(fēng)里,飄逸著(zhù)泥土滋生的五谷菜肴的芳香。
在平凡的鄉村土地上過(guò)日子,自小就喜歡吃灶臺上鐵鍋里燒的飯菜,也熟悉那炊煙里帶有稻麥秸稈的味道。少年的時(shí)候,我記得家里最多時(shí)有八口人吃飯,那時(shí)候的土灶臺也是最大的,大中小三口如喇叭狀的鐵鍋穩穩當當地安身在鼎式的灶臺里,靠灶臺旁還有一個(gè)長(cháng)方型的風(fēng)箱,柴薪在風(fēng)箱的鼓吹下舞動(dòng)著(zhù)旺旺的火苗。大鐵鍋有一尺八寸的口徑,主要是燒飲用水和洗浴用水,還有就是每逢過(guò)年時(shí)可以蒸饅頭;中鐵鍋有一尺六寸的口徑,是專(zhuān)門(mén)用來(lái)煮米飯和燒粥;小鐵鍋有一尺四寸口徑,是承擔炒菜之用,各有各的功能。平時(shí)大鐵鍋的任務(wù)少比較清閑,如眼皮的木質(zhì)鍋蓋時(shí)常是閉著(zhù);中鐵鍋雖然一日三餐地忙活,但米飯和稀粥的品味比較單調;小鐵鍋最辛苦也最得意,始終品嘗著(zhù)酸甜苦辣咸的滋味。三口鐵鍋是過(guò)日子的寫(xiě)照,日常奏響的是單調的音符,只有過(guò)節過(guò)年才交響美味佳肴的旋律。
鄉村人家過(guò)日子沒(méi)有太多的企圖,只要鍋里有,碗里有,哪怕是粗茶淡飯,能填飽肚皮就行。母親是家庭主婦,和祖母承擔著(zhù)鐵鍋里的日子。每天,當雄雞叫出晨曦時(shí),睡在床上的我就聽(tīng)到母親在屋外變著(zhù)腰“嘎吱嘎吱”刮鍋灰的聲音。除卻污灰一身凈的鐵鍋,地上留下一個(gè)圓溜溜的黑煙圈,母親一手拎著(zhù)鐵鍋,一手用刮鍋的小鏟子象征性地在鐵鍋的肚臍上“當當”地敲了兩下,然后,又在黑灰圈里畫(huà)了一個(gè)“x″符號,我不懂其含義,也許是讓人們注意這是一道不可跨越的鍋神吧。母親將鐵鍋重新安置在灶臺里,用水洗掉沾在手上的黑鍋灰后,坐在灶膛口,繞了一個(gè)大稻草把,擦了一根火柴,將點(diǎn)燃了稻草塞進(jìn)了灶膛里,于是,煙囪里升騰起一天中的第一縷炊煙,在朝霞的襯托下如同屋頂上風(fēng)動(dòng)的一根旗桿。母親舀了勺水“嘭”地一聲澆進(jìn)燒燙的鍋里,給鐵鍋凈身后就淘米放水,蓋好鍋蓋,此時(shí),灶膛里火苗在母親咚咚的捶火聲中跳躍起來(lái)。
簡(jiǎn)樸的農家,早飯沒(méi)有什么特別的,無(wú)非是白粥或者是稀溜溜的大麥面粥,有時(shí)放幾塊曬干的山芋片子。要說(shuō)有恃別的就是“三夏”大忙時(shí),田里的農活重,家人因勞作消耗體能大,所以,祖母就調和一盆小麥面,在熱鍋里澆點(diǎn)菜籽油,哧哧啪啪地攤幾張“舒餾錠”大燒餅補充營(yíng)養素。
鄉村人吃菜不需要買(mǎi),每家每戶(hù)的自留地里都有一塊菜地,春天里一般是炒韭菜和咸菜蠶豆瓣湯,如果家里有親戚來(lái)了,就殺一只雞,炒雞雜,煨雞湯招待客人。夏天里,菜地里長(cháng)的品種豐富鮮嫩,有青菜和莧菜,刀豆和豇豆,西紅柿和黃瓜,南瓜和絲瓜等。當午陽(yáng)照在大門(mén)框正中時(shí),時(shí)光之鐘告訴在家做家務(wù)的祖母該做飯了。一會(huì )兒功夫,祖母拎著(zhù)篾編的米籮子和菜籃子到河邊淘米洗菜。有時(shí)候祖母站在灶臺旁抄菜,我就在灶膛口幫忙燒火,聽(tīng)從祖母的吩咐,何時(shí)大火,何時(shí)小火,有節有序地掌握著(zhù)火候?墒窍奶鞜,灶膛里又是熊熊的火,熏得臉上和身上全是汗珠,實(shí)在堅持不住了就塞個(gè)大草把后出來(lái)擦把汗。而堅定不移的鐵鍋烤也罷,燒也罷,卻默默地從不啃聲,傳遞著(zhù)滾燙的熱情。
午飯做好了,在田里干活的家人回來(lái)了,空蕩蕩的肚子開(kāi)始用餐。小時(shí)候的我和父親一樣都喜歡吃鍋巴,飯吃完了就到鍋里鏟一塊,剛出鍋的黃燦燦的鍋巴,不枯不燋,緊貼鐵鍋產(chǎn)生物理作用后的鍋巴,硬中帶脆,脆中帶舒,咬一口,滿(mǎn)嘴里散發(fā)著(zhù)升級的米香,嚼碎了就喝一口絲瓜蛋湯,細嚼慢咽中能品出絲絲的鐵質(zhì)元素。
過(guò)年是鐵鍋最繁忙的時(shí)候,進(jìn)入臘月門(mén),鐵鍋里開(kāi)始不斷地飄逸著(zhù)年的氣氛。蒸饅頭是過(guò)年的象征,記得蒸饅頭的頭一天傍晚時(shí)分,母親和祖母用自制的發(fā)酵膏頭將小麥面和好,一團團地放在干凈的柳編笆斗里,再用稻草蓋好。次日,在保溫容器里的面團,經(jīng)過(guò)一夜發(fā)酵己漲成滿(mǎn)滿(mǎn)的一笆斗。吃完早飯,母親取出笆斗里的面,攤在長(cháng)桌上,根據面團的大小放進(jìn)適量的堿水,用力慢慢地揉面。當乳白的麥面經(jīng)堿水的反應后漸漸地變成了微黃色時(shí),祖母就端來(lái)準備好的蘿卜絲和咸菜的饅頭餡開(kāi)始包起來(lái)。父親此刻也沒(méi)閑著(zhù),蒸饅頭需要硬火,父親就從小屋里搬來(lái)平時(shí)劈好曬干的木材,放在灶膛旁,將大鍋里放滿(mǎn)籠湯水,又將用稻草編制的狀如麻花辯子形的籠圈,圍在鐵鍋的邊緣,這樣竹篾的蒸籠放在潮濕柔軟的籠圈上就不漏氣了。灶膛里的火苗跳躍著(zhù),鐵鍋里的籠湯咕嚕咕嚕的翻滾著(zhù)。一刻鐘的時(shí)間,從廚房里彌漫著(zhù)濃濃蒸氣中判斷,可以出籠了,父親起身端著(zhù)熱氣騰騰的蒸籠,放在擱在庭院里的門(mén)板上。圓圓的饅頭香味撲鼻,盈滿(mǎn)了小院,我一邊啃著(zhù)熱乎乎的饅頭,一邊端著(zhù)洋紅小碗在每個(gè)柔軟的饅頭上刻上紅紅印章。
八十多斤的小面,一籠一籠地蒸了整整一天,烈火中的鐵鍋辛苦了一天,煙囪里的炊煙也悠悠長(cháng)長(cháng)地飄了一天。饅頭蒸好了,鐵鍋里的熱水也可以用來(lái)洗浴,雖然是寒冷的臘月,可是熱乎乎的灶膛如同是廚房里的一臺暖氣空調,感覺(jué)不到一絲絲寒意。
鐵打的鍋也有累老的時(shí)候,老了的鐵鍋身骨脆弱容易受傷。但傷筋動(dòng)骨的鐵鍋也有民間的“郎中”來(lái)治理。我見(jiàn)過(guò)補鍋匠修鍋。精明的師傅系好圍裙,從祖母手上接過(guò)舍不得丟棄的有兩個(gè)小洞的鐵鍋,坐在小板凳上正過(guò)來(lái)反過(guò)去的觀(guān)察后,用鐵鉤通了下煤爐子,“呼哧呼哧”地推拉起助火的風(fēng)箱,啟動(dòng)了爐中的焦炭,烈烈的炭火溶化了耐火碗里的鐵塊,然后,師傅用小勺子舀起一小撮滾燙的鐵水快速地涂在鍋洞上,再用耐火磚塊摁住,很快地就將洞口補好了,隨后用砂輪打磨平,此時(shí)打著(zhù)鐵巴的鍋又可以繼續使用了。
有家就有鍋,然而,家里的鐵鍋也曾有被拋棄過(guò)的遭遇。大躍進(jìn)吃集體食堂的年代我沒(méi)經(jīng)歷過(guò),聽(tīng)長(cháng)輩們的陳述,每家每戶(hù)派人拿著(zhù)碗盆到生產(chǎn)隊里的大食堂去打飯或是粥回來(lái)吃。那時(shí)一度冷淡了家里的鐵鍋,生了銹瘡的鐵鍋就被生產(chǎn)隊收去了,說(shuō)是煉鋼鐵,空蕩蕩的灶臺如同孤獨深邃的黑洞,煙囪也停止了呼吸?墒,違背常規的大食堂沒(méi)有吃多長(cháng)時(shí)間就斷炊了。鋼鐵把鍋煉沒(méi)有了,糧食也沒(méi)有了,回歸常態(tài)的鄉村人只能以糠和菜為糧過(guò)日子,歷史無(wú)意重塑了鐵鍋在人們生命中的重要地位。
鄉村的改革使農家擁有了自主耕耘的土地,日子好了,一頓午餐至少三菜一湯,鐵鍋里雞鴨魚(yú)肉樣樣都有,村莊的屋頂上蕩漾著(zhù)千回百轉的炊煙。
如今,廚房里的炊具也不斷革新,雖然有現代化的電飯鍋,平底鍋等,但無(wú)論何時(shí),無(wú)論什么樣式的鍋,都以飽滿(mǎn)的熱情抒發(fā)日子的詩(shī)意!
【鐵鍋里的日子散文】相關(guān)文章:
06-19
07-20
08-25
08-21
09-29
11-25
08-29
09-01
11-27
11-22