描寫(xiě)外婆的散文欣賞
昨晚做了一個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)到已經(jīng)離世五年的外婆。這是自打外婆離世第一次在夢(mèng)里與她相見(jiàn)，醒來(lái)竟然忘記了夢(mèng)的內容，可是記憶里外婆的影子卻清晰如初。
外婆纏過(guò)小腳，盡管如此，也沒(méi)能阻止外婆為了家東奔西走的腳步。外婆不漂亮，卻有著(zhù)東方女人的美德。外婆沒(méi)有文化，卻培育了幾個(gè)吃公家飯的兒女。
據母親講，外公的父母去世早，外公跟哥嫂長(cháng)大，嫂子是一個(gè)很刻薄的人，外公過(guò)著(zhù)寄人籬下的生活。后來(lái)有人給外公提親，就是我外婆，據說(shuō)外婆年輕曾經(jīng)受過(guò)刺激，得過(guò)“失心病”，盡管如此外公還是娶了外婆，那時(shí)候窮啊，再加上嫂子的不待見(jiàn)，外公也早點(diǎn)想成個(gè)家另過(guò)。
低矮的泥草房，一張半新的蘆葦席，外公的家當。一床粗布被褥，外婆的陪嫁。一盞黯淡的煤油燈，從此過(guò)著(zhù)沒(méi)有感情，卻依然傳宗接代的生活。原始的，木納的居然成為五個(gè)兒子、三個(gè)女兒的父母。最小的舅舅是八個(gè)孩子中最聰明乖巧的一個(gè)，卻在一次去河塘洗澡時(shí)溺水身亡。那時(shí)候哪有錢(qián)舍得買(mǎi)棺材，一張蘆葦席把小舅舅裹起來(lái)掩埋在墳崗，外公顯得很難過(guò)，外婆卻是一臉堅強，日子還得過(guò)。
母親兄弟姐妹中，共有四位出生于解放前，那時(shí)的日子更是可想而知的。日子過(guò)得緊吧，沒(méi)有誰(shuí)來(lái)幫襯，一家人都得糊口吧，此時(shí)外公只有一聲嘆息，外婆舍出臉東家借，西家舍的總算熬過(guò)去了那段苦難艱辛的日子。沒(méi)有感情的婚姻，總是磕磕絆絆中度日，外婆的“失心病”偶爾會(huì )復發(fā)，母親是長(cháng)女，在未出嫁前，外婆一度頻繁犯病，外公和母親晚上幾乎不敢深睡，因為外婆一旦病情發(fā)作人就會(huì )瘋跑出去不見(jiàn)蹤影。后來(lái)，外公和母親想到了一個(gè)不得已而為之的方法，睡前就會(huì )在門(mén)栓上栓一條麻繩，另一頭綁在在自己的胳膊上，一旦外婆夜里病情發(fā)作，開(kāi)門(mén)時(shí)他們會(huì )被驚醒，這樣也省得到處尋找。接下來(lái)外婆就會(huì )被外公用粗麻繩捆綁住，折騰一陣子又回復了平靜。曾經(jīng)問(wèn)過(guò)母親當初為什么不給外婆治病呢？母親說(shuō)：當時(shí)哪有條件，再說(shuō)莊戶(hù)人家迷信的說(shuō)法，外婆那是被什么仙迷糊了才如此癥狀。外婆的“失心瘋”是在母親的敘述里知道的，可是我記憶里的外婆除了老年時(shí)喜歡喝點(diǎn)小酒后話(huà)多，我沒(méi)見(jiàn)她發(fā)作過(guò)。
兒時(shí)也常隨母親去外婆家，有時(shí)會(huì )住在外婆家多日。外公本來(lái)就是不太喜歡說(shuō)話(huà)的人，外婆倒是忙前忙后的張羅著(zhù)給我們做好吃的。外婆的家鄉只種植水稻，一年四季可以吃到大米飯，而我的家鄉生產(chǎn)雜糧，高粱米、玉米、紅薯等，小時(shí)候若是整天吃大米飯是多么香噴噴啊，在外婆家就不是奢望。外婆家鄉水塘多，魚(yú)蝦也多，那時(shí)候隨便下到河塘去摸魚(yú)抓蝦便會(huì )有不小的收獲。外婆常常把吃不完的魚(yú)蝦放上一把粗粒鹽，再加適量的水煮熟，然后晾曬在太陽(yáng)地下，每次從外婆家回來(lái)，我們都有收獲，當然也少不了干魚(yú)干蝦。至今回想起那種干魚(yú)干蝦的味道，就是外婆的味道。
外婆的味道不會(huì )忘記，外婆的愛(ài)一直會(huì )銘記。兒時(shí)生長(cháng)在農村，見(jiàn)識不多，苦日子也成了習慣。而每當過(guò)春節，別家孩子都有新衣服穿，我們也只有眼巴巴奢望，父親在城里工作收入不高，他只夠一個(gè)人調費，有愛(ài)心的父親甚至有時(shí)還去接濟其他同事，母親生性要強，也心疼父親從來(lái)不與父親報憂(yōu)，母親一個(gè)人的工分一年到頭拋去一些雜費，還要倒找給大隊錢(qián)，哪里有錢(qián)置辦新衣服穿。我們懂事從來(lái)不跟母親要新衣服，盡管心里也有期盼。這個(gè)時(shí)候，外婆會(huì )打發(fā)姨媽?zhuān)阉龔募腺I(mǎi)來(lái)的花布偷偷送給我母親，主要是不能讓舅舅舅媽曉得，都說(shuō)嫁出去的閨女潑出去的水，免生事端。有新衣服穿了，可以出去和小伙伴們顯擺了，盡管母親把我們的每件衣服做得肥大些�！皨�?zhuān)@衣服咋這么肥大呢？”母親答：“明年還可以穿哩！”
后來(lái)我們隨父親搬到城里來(lái)生活，外婆偶爾也會(huì )來(lái)住上幾日。來(lái)時(shí)，還時(shí)常帶來(lái)我們兒時(shí)喜歡吃的“臘頭魚(yú)”，一些咸魚(yú)什么的。因為惦記外公，不幾日又回去，父親對外婆很好，每次挽留多住幾日，外婆還是急匆匆走了。父親那時(shí)配有公車(chē)，看到外婆年邁想破例用公車(chē)送外婆，外婆總是說(shuō)：“使不得，不要讓人說(shuō)閑話(huà)哩！”外婆雖說(shuō)是一位不識字的農家婦女，可是識大體，她不會(huì )讓父親搞特殊化的。從外婆身上，我看到一位老人的善良和光輝，一個(gè)普通農家婦人的處事態(tài)度。外婆樸實(shí)又是那么的偉大，我從心里敬重外婆。在我眼里，外婆從來(lái)都沒(méi)有“失心瘋”。
如今，不再時(shí)那個(gè)窮困拮據的日子了，而母親和外婆卻已不在人間與我們享受幸福的晚年。
外婆的晚年，喪失了勞動(dòng)能力，疾病纏身，活得已然沒(méi)有了尊嚴，只是活著(zhù)而已。在舅舅舅媽們看來(lái)是越來(lái)越傻了，瘋了。外公離世后，外婆就在幾個(gè)舅舅家輪流住，雖說(shuō)兒孫也是滿(mǎn)堂，但正如大多數農村老人的縮影，孤獨殘喘的活。誰(shuí)會(huì )給那樣一個(gè)他們眼里的老瘋子一個(gè)溫暖的生活呢？負擔，外婆成了負擔和累贅。中華民族傳統的孝道已被現實(shí)擊敗的七零八落。
五年前乍暖春寒的日子，正在照顧已經(jīng)腦溢血重病在床的父親，突然傳來(lái)外婆去世的消息。驚愕的是外婆的死因是因為煤氣中毒。
舅舅在那里解釋?zhuān)核恢焙苄⌒恼疹�，每天陪外婆一起吃飯。是啊，是沒(méi)有人餓著(zhù)外婆，渴著(zhù)外婆。你住朝陽(yáng)的房子，怎么可以把外婆置于一間西廂房？明知道外婆已經(jīng)不能挪動(dòng)身軀，讓她一個(gè)人孤零零的呆在那里。外婆臨終前想什么了？掙扎了嗎？在那一刻您肯定有萬(wàn)般的不舍兒女，可是垂死的掙扎過(guò)后還是西去。我無(wú)權責怪誰(shuí)，我只是在為這個(gè)標榜孝道的社會(huì )而悲嘆！
沒(méi)有悲傷的葬禮，是因為外婆是他們眼里的“失心瘋”嗎？假裝哭喪的悲情的臉是多大的諷刺，負擔沒(méi)有了，人可以輕松一下，那么心呢？天堂和人間有一條走廊，終究我們也會(huì )去那里，若是天堂能夠相見(jiàn)，我們有何臉面？
此時(shí)此刻，幾天前的積雪還沒(méi)有融化，人間是天寒地凍，天堂呢？外婆，天堂里冷嗎？
【描寫(xiě)外婆的散文欣賞】相關(guān)文章：
描寫(xiě)梅花的散文欣賞08-07
描寫(xiě)風(fēng)的散文欣賞10-07
描寫(xiě)荷花的哲理散文欣賞09-18
冰心描寫(xiě)春天的散文欣賞08-25
描寫(xiě)暗戀心情的散文欣賞09-23
- 相關(guān)推薦