如果有爺爺-散文閱讀
帶著(zhù)一種羨慕或者仰慕的心情讀了一篇包含深情寫(xiě)爺爺的文章。作者講,小時(shí)候聽(tīng)爺爺講故事,以為爺爺多有知識,長(cháng)大了才知道爺爺是個(gè)文盲,大字不識一籮筐,大口袋上的名字都是照著(zhù)描摹出來(lái)的。問(wèn)爺爺他怎么有那么多故事,爺爺說(shuō)是他的爸爸和爺爺講給他的。哦,這便是過(guò)去所說(shuō)的口授心傳的文化傳播方式吧。好多老藝人,就是這么把經(jīng)典傳到后世的。讀他的文章心情是矛盾的,既為他爺爺的慈祥親切感動(dòng),又為自己從來(lái)沒(méi)有受到過(guò)爺爺的親昵而沉重,因為我沒(méi)從來(lái)沒(méi)有見(jiàn)過(guò)爺爺。

奶奶和父親曾經(jīng)說(shuō)過(guò)爺爺,還拿出來(lái)過(guò)幾件物品,說(shuō)是爺爺留下的遺物。我的爺爺就是一幅眼鏡盒、一把紙扇、一套《繡像大八義》以及奶奶嘴里的那個(gè)臉上有幾個(gè)淺淺的麻子、會(huì )拉胡琴、算盤(pán)打得算得出生死的影子。他到底長(cháng)什么樣兒呢?見(jiàn)過(guò)大爺還有四爺的相片,爺爺排行老三,大體上他們老弟兄不會(huì )差很多,所以他的輪廓我基本能猜到;他一定個(gè)子高大,步幅很大,有點(diǎn)兒文化,有那么些文藝,這在上世紀初期那個(gè)時(shí)代背景下,在西北落后的鄉村中應當算是不平凡的人了。因為他的不平凡,所以他就要遭受不平凡的磨折、要經(jīng)歷坎坷崎嶇的命運、要死不歸張、葬身異鄉無(wú)人識的地方,似乎這才算達到世間的平衡。因為這說(shuō)不清道不明的世界人間前后一輪的平衡下來(lái),我的爺爺就從所有親人面前消失了。父親說(shuō)他的父親在他2歲的時(shí)候就被當時(shí)盤(pán)踞西北的馬家軍裹脅去了新疆,奶奶說(shuō)你的爺爺去新疆后一直在軍隊上,新疆解放前夕還托鄉親捎來(lái)過(guò)一封信,大意是讓親戚們幫襯些錢(qián)帶家人去新疆生活呢;那封信保存了好久,父親說(shuō)大約是在大哥手里。后來(lái)我問(wèn)過(guò)大哥,他說(shuō)他也不知道。最后的傳說(shuō)是爺爺在戰斗中被打中掛城墻上死去了,到底是為誰(shuí)而戰、什么時(shí)間、什么地點(diǎn),都沒(méi)有確切的消息。這就是我知道的爺爺的全部了。
我的生命至今應當說(shuō)非常美滿(mǎn),若找美中不足的事情恐怕就是沒(méi)見(jiàn)過(guò)爺爺、沒(méi)享受到爺爺的撫愛(ài)了。有人會(huì )說(shuō),見(jiàn)了爺爺又能怎么樣、他能給你帶來(lái)什么不一樣嗎?我想這是肯定的,他一定會(huì )給我們家和我帶來(lái)另一樣命運的。父親回憶里無(wú)不傷悲地講,因為沒(méi)有父親,幼小年紀就遭受深重苦難。他說(shuō)因為家里沒(méi)男人“頂梁”,所以處處受到別人歧視、欺侮、壓迫。族人把最不好的地分給奶奶,把應當給爺爺的樹(shù)木占為已有,有難處也沒(méi)人幫忙。在最困難的時(shí)候,是奶奶家的親戚幫著(zhù)種田、是沒(méi)有親緣關(guān)系的王四爺帶著(zhù)逃難到其他地方;父親才10歲多就開(kāi)始干所有農活、就挖渠上壩、就進(jìn)山打柴,其中的血淚故事,無(wú)不讓人淚眼婆娑。如果爺爺在,奶奶不可能從32歲就守寡,父親不可能那么早就獨立挑起生活的重擔,我們這個(gè)家庭的命運就完全不是后來(lái)的樣子,而我們今天的生活,也一定與現在有質(zhì)的區別。
如果有爺爺,我也會(huì )聽(tīng)好多故事,我也會(huì )很早就受到爺爺給予的啟蒙,說(shuō)不定今天我能把好多故事串在一起成為小說(shuō)、童話(huà)或者其他門(mén)類(lèi)的文章呢。從爺爺留下的折扇還有書(shū)籍上還能看到爺爺寫(xiě)下的毛筆字,顏體的力度、柳體的骨肉清晰可見(jiàn)。如果有爺爺,我小時(shí)候的生活就不會(huì )那么單調,我會(huì )早年發(fā)蒙,學(xué)寫(xiě)字、背古文,不可能只會(huì )掏雀兒捉迷藏那么單調沒(méi)有文化含量;我的記憶里還會(huì )留下與爺爺看瓜、放羊的事情。要知道,小時(shí)候誰(shuí)家的爺爺守著(zhù)瓜地,那是多么幸福的事情!好些時(shí)候我們厚著(zhù)臉皮去瓜棚里要瓜,都要站半天等誰(shuí)家的爺爺高興了才能每人得到半個(gè)西瓜的賞賜。如果我的爺爺在那兒看瓜,那我吃個(gè)瓜還會(huì )那么難嗎,我還用跟堂兄跑別人家瓜地里偷,被別人追得上氣不接下氣地往草圈里躲藏嗎!再說(shuō)了,跟著(zhù)爺爺一起趕著(zhù)羊群,一邊聽(tīng)爺爺講故事一邊吆喝往麥苗地里亂跑的賊羊,那是多么有趣味的事情!夏天天熱,跟爺爺到大樹(shù)下支個(gè)涼床睡著(zhù),數著(zhù)星星,聽(tīng)他說(shuō)天上月宮里的事情,聽(tīng)他說(shuō)年輕時(shí)趕著(zhù)駝隊從蘭州到包頭、綏遠、烏蘭巴托搞貿易的事情,聽(tīng)他說(shuō)打官司住在蘭州城里染著(zhù)煙癮的事情,聽(tīng)他跟著(zhù)馬家隊伍奔波新疆大地的事情,那是多么有意思!晌午,坐在樹(shù)蔭下聽(tīng)他神色凝重地拉起胡琴來(lái)一曲《二泉映月》《聽(tīng)松》什么的,那對我的智力的開(kāi)發(fā),該是多么有用!
如果有爺爺,父親一定會(huì )把書(shū)讀下去。憑他僅半耕半讀了2年多達到的水平,如果能讓他安心在課堂里學(xué)習上三五年,加之生活中不斷積累,父親的能力水平何止我們見(jiàn)到的樣子!假若爺爺在,父親不會(huì )顧念家里母親孩子而放棄當干部的機會(huì );如果爺爺在,父親、奶奶、姑姑們都不會(huì )因為早年生活所迫身心遭受那么大的摧殘而早早離我而去……
一切的“假若”都建立在“沒(méi)有”的基礎之上。如果有爺爺,可能我從來(lái)也不會(huì )想這個(gè)問(wèn)題。如果有爺爺,即便我的生活跟現在沒(méi)有任何變化,或者還不如現在好,我也不會(huì )想出任何假設來(lái)。是的,一切的假設都是比現在好的,事實(shí)上,也有另一種可能擺在面前,只是沒(méi)人愿意承認。因為在所有人的意識里,只要有就一切OK,至于有了會(huì )不會(huì )真的OK,那就不是想象、假設所管的事情了。
無(wú)論如何,爺爺奶奶父親母親都是最幸福、最親切、最有愛(ài)意的詞眼兒。我的生命中,因為奶奶的愛(ài)所以有溫暖熱情,因為父親的愛(ài)所以有遵守堅持,因為母親的愛(ài)所以有沉靜思考。假設有了爺爺的愛(ài)我還有有些什么呢?因為沒(méi)有,所以就給我留下許多可能、許多遺憾。人生所以遺憾,就是因為我們無(wú)法追求全面。在我眼里,所有人的爺爺都是光輝智慧的化身,而我只能默默注視,用最虔誠的敬愛(ài)來(lái)仰望他們了。
【如果有爺爺-散文閱讀】相關(guān)文章:
如果有個(gè)人散文09-22
如果有如果的經(jīng)典散文07-08
抒情散文《如果有來(lái)生》09-21
如果有一天散文10-13
如果有一天的散文11-16
爺爺的散文08-12
爺爺經(jīng)典散文09-07
我的爺爺經(jīng)典散文09-04