那一年現實(shí)逼得我不得不長(cháng)大散文
1

父親去世以后,媽媽比年少的我更六神無(wú)主。爸爸生病欠下的債沒(méi)有著(zhù)落,操辦喪事又要花錢(qián),媽媽拿不準怎么辦才好,索性凡事都和我商量。
我忽然覺(jué)得自己很強大,強大到可以撐起這個(gè)家,可以保護媽媽。小時(shí)候,我對錢(qián)完全沒(méi)有概念,需要換拍子、換鞋子的時(shí)候,就和爸媽開(kāi)口要。稍大一點(diǎn)開(kāi)始打比賽,隊里發(fā)了獎金也全交給爸媽處理。真正開(kāi)始意識到錢(qián)的重要,是從爸爸去世才開(kāi)始的。為了還清給爸爸治病欠下的債,媽媽把房子租了出去,自己搬回武昌娘家住。有一次她躊躇再三,猶猶豫豫地問(wèn)我全運會(huì )的獎金什么時(shí)候發(fā),她一個(gè)人的工資不夠還債。
我非常希望自己能多打幾場(chǎng)比賽。我多打一場(chǎng)比賽,獎金就多一點(diǎn),就能早一點(diǎn)把家里的債還清。
那一年我15歲。
1997年,我在青島的全國網(wǎng)球聯(lián)賽總決賽中,拿到了自己人生中第一個(gè)全國冠軍,成為年齡最小的成人組全國單打冠軍。
很遺憾的是我完成了爸爸的心愿時(shí),爸爸已經(jīng)看不到了,有時(shí)我會(huì )想象如果爸爸還在,他會(huì )是什么樣的表情,會(huì )不會(huì )抱著(zhù)他女兒開(kāi)心地笑著(zhù),應該會(huì )為他女兒而感到驕傲吧?從爸爸離開(kāi)我后,“爸爸”這個(gè)詞我會(huì )盡量避免提及,甚至連想都不敢想。這是我藏在內心深處、不能觸碰的重要秘密,希望可以通過(guò)自己的努力來(lái)保護它不會(huì )受到傷害。
2
進(jìn)入省隊后不久,我就為自己爭取到了一次出國交流的機會(huì )--那時(shí)省隊通知我去北京參加青少年集訓,來(lái)自全國各地的被認為有發(fā)展前途的網(wǎng)球少年都聚集于此。這是國家網(wǎng)球中心舉辦的活動(dòng),贊助商是耐克中國公司,經(jīng)過(guò)一番精挑細選,一共有六男六女十二名運動(dòng)員被選送進(jìn)入耐克訓練營(yíng)。
最終的優(yōu)勝者獲得去美國網(wǎng)球學(xué)校學(xué)習10個(gè)月的機會(huì ),我非常幸運地贏(yíng)得了這個(gè)機會(huì )。
在1997年,辦簽證還是件非常麻煩的事,也費了不少周折。而我此刻的精力更多地要用在上海舉辦的全運會(huì )比賽上。全運會(huì )一結束我就要遠渡重洋,媽媽放心不下我,獨自來(lái)到上?次,我們母女倆見(jiàn)縫插針地見(jiàn)了一面。媽媽送我到機場(chǎng)就忍不住哭了,一面是舍不得我小小年紀就要遠渡重洋,在異國他鄉生活,連個(gè)伴都沒(méi)有;另一面也是思念離世不久的父親,但又不能明說(shuō),只能以眼淚來(lái)抒發(fā)心中的郁結。
耐克公司聯(lián)系的網(wǎng)球學(xué)校在得克薩斯,上海只有直飛洛杉磯的飛機,我要在洛杉磯轉機一次才能到達目的地。當時(shí)我辦的是學(xué)生簽證,需要有一張I-20表才能過(guò)關(guān),但是監護人在我出國之前忘記給我這張表,人關(guān)的時(shí)候海關(guān)的工作人員如臨大敵,反復盤(pán)問(wèn)我這張表的去向,那個(gè)時(shí)候我一句英文也不會(huì )講,大家只好大眼瞪小眼地僵持著(zhù)。最后他們找到一個(gè)懂中文的翻譯來(lái)問(wèn)我,我告訴他我沒(méi)有見(jiàn)到過(guò)這張表,他們不信,說(shuō)這不可能。又問(wèn)我來(lái)美國是準備去哪里,待多長(cháng)時(shí)間,我就告訴他們我要去的那家網(wǎng)球學(xué)校的名字,然后,他們還打開(kāi)我的兩包行李仔細檢查。
我的行李非常簡(jiǎn)單,除了必需的生活用品就是耐克贊助的運動(dòng)服。這番交涉的結果,是他們把我關(guān)到一間小黑屋里,自己去聯(lián)系我要去的網(wǎng)球學(xué)校。我不知道他們把我鎖在小黑屋里是什么意思,只知道自己將要乘坐的飛機馬上就要起飛了。我嚇壞了,我不知道自己犯了什么錯。房間里沒(méi)有燈,我一個(gè)人在黑暗中手足無(wú)措地坐著(zhù),還掉了幾滴眼淚。之前打青少年賽也出過(guò)幾次國,但那都是在有領(lǐng)隊和翻譯陪同的情況下,我從來(lái)沒(méi)有遇到過(guò)這種情況。
大約在小黑屋里待了20分鐘,海關(guān)的人把我放出來(lái)了,他們聯(lián)系到了網(wǎng)球學(xué)校的人。告訴我說(shuō)你可以走了,但是你得在兩個(gè)月內讓學(xué)校的人幫你去移民局補辦這張表。
這時(shí),我原定要搭乘的飛機已經(jīng)飛走了。也不知是從哪兒來(lái)的膽子,我開(kāi)始向身邊的人尋求幫助,因為不懂英語(yǔ),我就專(zhuān)找亞洲面孔的人求救。有一位男士人非常好,他告訴我下一班飛往得克薩斯的航班在明天早上6點(diǎn),他可以幫我申請把機票改簽到那一班。
3
我在網(wǎng)球學(xué)校的前兩個(gè)星期,一句英文都聽(tīng)不懂。之前比我早去學(xué)校的中國男生已經(jīng)出去打比賽了,唯一能夠溝通的臺灣球員又和我住得很遠--為了讓學(xué)員們早日熟悉英文環(huán)境,學(xué)校安排住處時(shí)將我們隔開(kāi)了。我同屋的美國女生大我兩歲,這個(gè)美國姑娘和我以往接觸到的中國孩子不同,非常外向且健談,不管我能不能聽(tīng)懂,她每天都要噼里啪啦對我說(shuō)一大通英文,實(shí)在交流不了,我倆就打手語(yǔ),比比劃劃地告訴對方:該吃飯了!該去訓練了!該睡覺(jué)了!她對我的英文進(jìn)步起了很大作用。
在網(wǎng)球學(xué)校,我們的學(xué)習和訓練時(shí)問(wèn)是對半分的。早上,黃色的大校車(chē)送我們去離學(xué)校10分鐘車(chē)程的學(xué)校上課。到了中午再接我們回來(lái),大家一起去學(xué)校的食堂吃飯。下午1點(diǎn)半開(kāi)始訓練或是打友誼賽,有時(shí)還有體能教練帶我們練體能。晚上6點(diǎn)半左右吃晚飯,之后是自由活動(dòng)時(shí)間。
網(wǎng)球學(xué)校像一個(gè)小小的聯(lián)合國,匯集了來(lái)自全世界的各種膚色、操著(zhù)各種語(yǔ)言的孩子,在這里可能會(huì )遇到八九歲就已經(jīng)打得有模有樣的小朋友,也有可能看到20歲出頭的職業(yè)選手在賽季結束后來(lái)訓練幾個(gè)星期。我們上午學(xué)的課程主要是語(yǔ)言和數學(xué),中國來(lái)的孩子們應付此地的數學(xué)課程幾乎不費吹灰之力,我們的主要精力基本放在攻克語(yǔ)言關(guān)和打友誼賽上。
后來(lái)我看到有報道說(shuō),“美國先進(jìn)的訓練手段,讓李娜的球技有了明顯的提高!闭f(shuō)老實(shí)話(huà),訓練計劃什么的,哪兒都差不多。網(wǎng)球學(xué)校的優(yōu)勢在于打比賽的機會(huì )比較多,可以讓隊員積累起豐富的實(shí)戰經(jīng)驗。美國的網(wǎng)球學(xué)校不少,相互之間的友誼賽非常頻繁,基本上每?jì)商炀蜁?huì )有一次校內的比賽,每周會(huì )有一次網(wǎng)球學(xué)校之間的友誼賽,比賽結果還會(huì )影響到學(xué)校的排名。網(wǎng)球學(xué)校的學(xué)生在自己學(xué)校內也有排名。今天打比賽贏(yíng)了,就加上幾分,排名也許會(huì )往上升一升,明天輸了,排名就會(huì )降幾位。男女生是混在一起排名的,很富挑戰性也很有趣。
我在網(wǎng)球學(xué)校打了10個(gè)月,排名浮動(dòng)在第三、第四名的位置上。當時(shí)在學(xué)校最有名的是一位比我大一歲的匈牙利女生,她起點(diǎn)很高,那時(shí)就已經(jīng)打到了世界青少年賽前三四名的位置,學(xué)校很重視她,專(zhuān)門(mén)請了一位資格很老的教練單獨帶她。后來(lái)我們都長(cháng)大了,參加職業(yè)賽事時(shí),我還不時(shí)在賽場(chǎng)上遇見(jiàn)她。每次相逢大家都會(huì )微微一笑,打個(gè)招呼。
語(yǔ)言和東西方文化的差異造成了隊員間交流的障礙,加上我天性喜靜,和網(wǎng)球學(xué)校的同學(xué)們并不是非常熟。平時(shí)大家都忙著(zhù)比賽和學(xué)習,還不至于太冷落寂寞,等到圣誕節的時(shí)候,校友們都回家與家人團聚了,偌大的校園驀然空空蕩蕩,只剩我們三個(gè)中國人。
時(shí)節又是寒冬,大家不約而同地沉默了,那種孤單的感覺(jué)實(shí)在難以言表。盡管校外的街道上飄著(zhù)悅耳的圣誕歌曲聲,但那并不是屬于我們的節日。
實(shí)在想家的時(shí)候。我就寫(xiě)信。當時(shí),我連打電話(huà)的錢(qián)都沒(méi)有,寫(xiě)信就是我排遣寂寞的最重要的活動(dòng)。
爸爸去世后,我把工資卡給了媽媽?zhuān)M缛者清家里欠的債,能讓媽媽過(guò)上好一點(diǎn)的生活。有時(shí)打比賽,主辦方會(huì )發(fā)點(diǎn)獎金,這就算是我的零花錢(qián)。
出國后,媽媽擔心我手頭拮據,在每一封來(lái)信里她都要問(wèn)我還有沒(méi)有錢(qián),我就回信告訴她我很好,不缺錢(qián)。
真是諷刺的現實(shí),我們倆都窮得要死,但都在拼命向對方保證:我很好,我有錢(qián)。
據說(shuō)少年時(shí)期的遭遇最容易影響一個(gè)人,因為那是他/她人生觀(guān)和價(jià)值觀(guān)形成的核心時(shí)期。小時(shí)候的我簡(jiǎn)單快樂(lè ),需要什么張口告訴爸爸媽媽就好,父親去世后,我的世界都像是變了顏色。每次我回憶起少女時(shí)代的往事,感覺(jué)都像是灰色的,沒(méi)有像別的女孩子那么輕松、那么美麗、那么羅曼蒂克的感覺(jué)。那時(shí)的我倔強、憂(yōu)郁,堅硬得像塊石頭。清寒艱苦的少女記憶或許將會(huì )深入骨髓地伴隨我走一生吧,不管之后多么富有、多么輕松,那個(gè)努力攢錢(qián)還債的女孩子始終盤(pán)踞在我心中,揮之不去。她影響我的程度,也許比我以為的還要深一些。
【那一年現實(shí)逼得我不得不長(cháng)大散文】相關(guān)文章:
我長(cháng)大了散文10-06
我在長(cháng)大散文07-03
那一年我離去優(yōu)美散文09-22
我長(cháng)大了的抒情散文12-17
長(cháng)大 散文05-17
夢(mèng)與現實(shí)散文10-04
關(guān)于現實(shí)的散文07-17
現實(shí)的悲哀悲哀的現實(shí)愛(ài)情散文10-12
- 相關(guān)推薦