李商隱詩(shī)歌的另一面

　　李商隱的詩(shī)和文章，兩字以蔽之，就是深情。但他的深情表現在詩(shī)里面又有兩種非常不同的面目。一種是清麗，一種是沉雄。“清麗”指的是字面上的華麗、好讀。魯迅就稱(chēng)贊李商隱說(shuō)：“玉谿生清詞麗句，何敢比肩。”有人拿魯迅的詩(shī)和李商隱的相提并論，魯迅就說(shuō)李商隱清詞麗句，我怎么能夠跟他比肩呢?

　　那么什么是“清麗”呢?我們可以看一下《無(wú)題》(相見(jiàn)時(shí)難別亦難)。這首詩(shī)大家都很熟悉了，這也是李商隱最廣為人知的面目。這首詩(shī)的情感是非常濃烈的，但是字面是非常漂亮的。你其實(shí)不用去挖掘它里面有什么指向，你都會(huì )覺(jué)得這首詩(shī)真是太美了。

　　無(wú)題

　　相見(jiàn)時(shí)難別亦難。東風(fēng)無(wú)力百花殘。

　　春蠶到死絲方盡，蠟炬成灰淚始干。

　　曉鏡但愁云鬢改，夜吟應覺(jué)月光寒。

　　蓬萊此去無(wú)多路，青鳥(niǎo)殷勤為探看。

　　這首詩(shī)是很著(zhù)名的“李商隱面目”，看起來(lái)很多情、很傷感。這種類(lèi)型的詩(shī)讀多了，我們會(huì )有一個(gè)感覺(jué)，就是會(huì )認為李商隱是一個(gè)容易感傷、氣格纖弱的人。事實(shí)是不是這樣呢?我們還可以多看一下。

　　而《籌筆驛》，則是李商隱的另一個(gè)面目。

　　籌筆驛

　　猿鳥(niǎo)猶疑畏簡(jiǎn)書(shū)。風(fēng)云長(cháng)為護儲胥。

　　徒令上將揮神筆，終見(jiàn)降王走傳車(chē)。

　　管樂(lè )有才真不忝，關(guān)張無(wú)命欲何如。

　　他年錦里經(jīng)祠廟，梁父吟成恨有馀。

　　《籌筆驛》這首詩(shī)，跟剛剛講的《無(wú)題》是非常不一樣的�！稛o(wú)題》的意思是很隱晦的。我們不知道“春蠶到死絲方盡，蠟炬成灰淚始干”這兩句詩(shī)，究竟是在說(shuō)愛(ài)情呢?還是在說(shuō)李商隱自己對學(xué)問(wèn)的一種追求?還是對事業(yè)的一種執著(zhù)?不知道，沒(méi)有人知道。但這一首《籌筆驛》，它的意思我們是明顯可以看得到的�！稛o(wú)題》的風(fēng)格是清麗，《籌筆驛》則是沉雄。所謂“沉”，就是“重”，就是說(shuō)你表達的情感很沉著(zhù)，是你經(jīng)過(guò)無(wú)數的人生歷練，再加上你的見(jiàn)識、閱讀，形成的一種不輕佻的情感。所謂“雄”，就是字面要開(kāi)闊健舉。

　　籌筆驛是地名，在今天的四川廣元。相傳諸葛亮出兵討伐魏國，中途就在籌筆驛駐軍。后世很多詩(shī)人來(lái)到這個(gè)地方懷古，寫(xiě)下了很多詩(shī)篇，其中以李商隱的最有名氣。事實(shí)上，從作品的質(zhì)量上看，它也是翹楚。

　　這首詩(shī)是寫(xiě)諸葛亮的，是李商隱晚年的手筆。諸葛亮是每一個(gè)中國人都知道的人物，在李商隱之前，就已經(jīng)有很多詩(shī)家寫(xiě)過(guò)諸葛亮，這是重大題材。一個(gè)人的詩(shī)集有沒(méi)有分量，不在于寫(xiě)多少首“相見(jiàn)時(shí)難別亦難”這種詩(shī)，而在于寫(xiě)重大題材的時(shí)候有沒(méi)有拿得出手的作品，這是古人非�？粗氐�。那么，李商隱怎么寫(xiě)得跟別人不一樣呢?我們可以仔細來(lái)看看。

　　第一聯(lián)“猿鳥(niǎo)猶疑畏簡(jiǎn)書(shū)。風(fēng)云長(cháng)為護儲胥”，非常精彩。“簡(jiǎn)書(shū)”是指軍中的命令文書(shū)。“儲胥”是軍營(yíng)的柵欄，在這里，“儲”字是平聲，要讀如“除”。這兩句的字面是寫(xiě)籌筆驛的景象，在這里，猿猴和飛鳥(niǎo)都顯得猶豫遲疑，為什么猶豫遲疑呢，因為它們畏懼諸葛亮的軍令;在這一帶，風(fēng)云屯聚，似乎還在護衛著(zhù)諸葛亮的軍營(yíng)。這兩句不純粹是寫(xiě)景，而是加入了李商隱很高的想象力：連猿鳥(niǎo)都畏懼諸葛亮的軍令，風(fēng)云都聽(tīng)令于諸葛，更何況是人呢?諸葛亮的神武，就淋漓盡致地出來(lái)了。

　　第二聯(lián)“徒令上將揮神筆，終見(jiàn)降王走傳車(chē)”。這里要注意一下讀音。“令”字在古代漢語(yǔ)里面，作動(dòng)詞的時(shí)候要讀líng，不讀lìng。“上將”是指諸葛亮， “降王”是蜀國后主劉禪——大家都知道劉禪的小名叫阿斗，是很平庸的一個(gè)人。后面三個(gè)字，要讀走傳(zhuàn)車(chē)(jū)，不讀走傳(chuán)車(chē)(chē)，“傳車(chē)”是成詞，指古代驛站的專(zhuān)用車(chē)輛。阿斗投降之后，坐著(zhù)驛站的車(chē)遷到洛陽(yáng)去住了，并且樂(lè )不思蜀。這里也有李商隱的想象。諸葛亮死的時(shí)候，蜀國其實(shí)還沒(méi)有被滅。李商隱這兩句說(shuō)，諸葛亮你的軍事計劃再神妙也沒(méi)有用，你最終是在地下看著(zhù)阿斗投降了。

　　第三聯(lián)“管樂(lè )有才真不忝，關(guān)張無(wú)命欲何如”。“管”是管仲，“樂(lè )”是樂(lè )毅。管仲是名相，樂(lè )毅是名將。李商隱以“管樂(lè )”指代諸葛亮，因為諸葛亮在世的時(shí)候既主管蜀國的政事，又統領(lǐng)蜀國的軍隊，也就是說(shuō)諸葛亮既是蜀國的國務(wù)院總理，又是蜀國的軍委主席。這跟管仲和樂(lè )毅的身份是很貼切的。另外，根據《三國志》的記載，諸葛亮還沒(méi)有出山的時(shí)候，“自比于管仲、樂(lè )毅，時(shí)人莫之許也。”就是說(shuō)，諸葛亮還沒(méi)有施展他的才華，就覺(jué)得自己是管仲、樂(lè )毅這樣的人才。但是當時(shí)的人都不認可這一點(diǎn)。歷史事實(shí)證明，諸葛亮是當得起這個(gè)自我評價(jià)的，所以李商隱說(shuō)“管樂(lè )有才真不忝”。“不忝”的意思是“不愧”。“關(guān)張無(wú)命欲何如”是說(shuō)，諸葛亮雖然有才華，但沒(méi)有關(guān)羽、張飛這種大將的輔佐，又能怎么樣呢?這句是解釋諸葛亮失敗的原因。

　　最后一聯(lián)“他年錦里經(jīng)祠廟，梁父吟成恨有馀”。“他年”這個(gè)詞，在古代有兩個(gè)指向，一種是指未來(lái)，還有一種是指以前，這里指的是以前。這首詩(shī)前面六句說(shuō)的都是諸葛亮，最后兩句里，詩(shī)人李商隱出場(chǎng)了，他說(shuō)我當年路過(guò)成都錦里，拜謁了武侯祠，吟唱了一曲《梁父吟》，到現在還是覺(jué)得遺恨未絕。

　　詩(shī)中的“梁父”，指的是《梁父吟》，也叫《梁甫吟》，這是一首古曲。“父”字通“甫”，這個(gè)字在這里不讀fù，普通話(huà)要讀第三聲。“甫”是“美男子”的意思，所以杜甫的字是“子美”�！读焊敢鳌愤@首古曲不是諸葛亮作的，很多人把它說(shuō)成是諸葛亮的，這是錯的，其實(shí)它在諸葛亮之前就已經(jīng)有了。這是一首挽歌，曲調很蒼涼。李商隱在這里提《梁父吟》，也是有來(lái)歷的，根據《三國志》的記載，諸葛亮躬耕于南陽(yáng)的時(shí)候，就喜歡吟唱《梁父吟》。

　　《籌筆驛》的好，首先體現在它的結構上。

　　“猿鳥(niǎo)猶疑畏簡(jiǎn)書(shū)，風(fēng)云長(cháng)為護儲胥”，是非常高的想象力，把諸葛亮的英明神武帶到讀者面前。這就是才氣。這兩句就像唱歌一樣，一開(kāi)始就唱了最高音。這種做法非常危險，非常具有挑戰性，因為如果你一下子就起得很高的話(huà)，后面你就容易接不上。

　　第二聯(lián)怎么辦呢?李商隱馬上轉了，而且一轉就轉到了最低音：“徒令上將揮神筆，終見(jiàn)降王走傳車(chē)。”這么神武的一個(gè)人，竟然是收獲了失敗，眼睜睜在地下看著(zhù)蜀國被滅了。痛惜之情自在言中。

　　接下來(lái)的“管樂(lè )有才真不忝”，激烈贊揚諸葛，感情調子又高高振起，但后面的“關(guān)張無(wú)命欲何如”，音調又無(wú)限低沉下去了。

　　這首詩(shī)的前四句，感情基調極盡高低起伏之能事，非常具有跌宕感。

　　最后一聯(lián)“他年錦里經(jīng)祠廟，梁父吟成恨有馀”，李商隱的這個(gè)“恨”，為諸葛亮的失敗而發(fā)，其實(shí)也為自己而發(fā)——《籌筆驛》這首詩(shī)中有李商隱。

　　李商隱

　　《梁父吟》這首古曲，詠唱的是春秋時(shí)期齊國丞相晏子設計殺害三名勇士的故事。當時(shí)齊景公的手下有三個(gè)特別勇武的人，丞相晏子就告訴齊景公，這三個(gè)勇士以后會(huì )對齊國不利，最好把他們都除掉。晏子就設了一個(gè)計謀，把這三個(gè)勇士害死了。這個(gè)故事叫“二桃殺三士”。

　　齊國的三個(gè)勇士雖然有才能，卻遭到了猜忌甚至是被人身消滅。李商隱在晚年寫(xiě)這首《籌筆驛》，以《梁父吟》扣著(zhù)一個(gè)“恨”字收結全詩(shī)，未必不是指向晚唐權臣壓抑才士的現實(shí)。因為李商隱自己就是在權臣的壓制下，才能無(wú)法施展。他在這首詩(shī)里，既痛惜諸葛亮的失敗，同時(shí)也抒發(fā)了身世之慨。

　　《籌筆驛》全詩(shī)都緊緊扣著(zhù)一個(gè)“恨”字，雄渾有力，感人至深。更關(guān)鍵的是詩(shī)中有李商隱在站立著(zhù)。清初有一位學(xué)者叫吳喬，他說(shuō)：“詩(shī)中須有人，乃得成詩(shī)。”就是說(shuō)詩(shī)里要讓人看到作者，知道作者是什么樣的人、有什么樣的感想。吳喬說(shuō)，如果詩(shī)中沒(méi)有人，那就是“萬(wàn)篇一篇，萬(wàn)人一人，了不知作者為何等人”。這句話(huà)是說(shuō)，如果詩(shī)中沒(méi)有作者，那么你寫(xiě)一萬(wàn)篇跟寫(xiě)一篇沒(méi)什么區別，一萬(wàn)個(gè)人跟一個(gè)人沒(méi)有什么區別了。

　　如果《籌筆驛》這首詩(shī)沒(méi)有最后這兩句，那么它只是一首寫(xiě)諸葛亮寫(xiě)得很好的詩(shī)而已，跟李商隱的生命似乎沒(méi)有什么關(guān)系。但有了這兩句，就不一樣了，我們可以感覺(jué)得到李商隱的“恨”，既是為諸葛亮的失敗而發(fā)，也為自己而發(fā)。他有一種很幽微的用意在里面。

　　《籌筆驛》是一首沉雄的詩(shī)。“沉雄”是古人評詩(shī)時(shí)常用到的高級別贊美詞，這個(gè)詞的背后有一種精神：沉重的情感最好以雄健的字句出之。這其實(shí)是在提醒人們，即使在最哀痛、最傷感的時(shí)候，也要立得住，要有一種向上的力量把持住自己，在盡情舒放情感的同時(shí)，不讓自己的生命被情感吞噬。

　　像《籌筆驛》這種詩(shī)，是李商隱的里子。而《無(wú)題》、《錦瑟》、《春雨》這種作品，是李商隱的面子。面子要盡可能地漂亮，而里子則要有骨力。一本詩(shī)集跟一個(gè)人一樣，可以樣子不漂亮，但不能沒(méi)有骨力。古人很講究這一點(diǎn)。所以我們看《玉谿生詩(shī)集箋注》，第一首詩(shī)也叫壓卷詩(shī)，是《韓碑》，這首詩(shī)也屬于重大題材，也是沉雄之作。

【李商隱詩(shī)歌的另一面】相關(guān)文章：

李商隱詩(shī)歌的思想06-28

李商隱的詩(shī)歌成就07-24

李商隱詩(shī)歌的境界11-12

分析李商隱的詩(shī)歌08-12

李商隱的詩(shī)歌境界09-09

嫦娥李商隱詩(shī)歌賞析11-07

賞讀李商隱的詩(shī)歌08-09

李商隱《曲江》詩(shī)歌鑒賞09-10

李商隱及其詩(shī)歌解讀07-16