林清玄散文《秘密的地方》
在我的故鄉，有一彎小河。
小河穿過(guò)山道、穿過(guò)農田、穿過(guò)開(kāi)滿(mǎn)小野花的田原。晶明的河水中是累累的卵石，石上的水邁著(zhù)不整齊的小步，響著(zhù)琮琮的樂(lè )聲，一直走出我們的視野。
在我童年的認知里，河是沒(méi)有歸宿的，它的歸宿遠遠的看，是走進(jìn)了藍天的心靈里去。
每年到了孟春，玫瑰花盛開(kāi)以后，小河琮琮的樂(lè )聲就變成響亮的歡歌，那時(shí)節，小河成為孩子們最快樂(lè )的去處，我們時(shí)常沿著(zhù)河岸，一路聞著(zhù)野花草的香氣散步，有時(shí)候就跳進(jìn)河里去捉魚(yú)摸蛤，或者沿河插著(zhù)竹竿釣青蛙。
如果是雨水豐沛的時(shí)候，小河低洼的地方就會(huì )形成一處處清澈的池塘，我們跳到里面去游水，等玩夠了，就爬到河邊的堤防上曬太陽(yáng)，一直曬到夕陽(yáng)從遠山的凹口沉落，才穿好衣服回家。
那條河，一直是我們居住的村落人家賴(lài)以維生的所在，種稻子的人，每日清晨都要到田里巡田水，將河水引到田中;種香蕉和水果的人，也不時(shí)用馬達將河水抽到干燥的土地;那些種青菜的人，更依著(zhù)河邊的沙地圍成一畦畦的菜圃。
婦女們，有的在清晨，有的在黃昏，提著(zhù)一籃籃的衣服到河邊來(lái)洗滌，她們排成沒(méi)有規則的行列，一邊洗衣一邊談?wù)摷依锏默嵤�，互相做�?zhù)交誼，那時(shí)河的無(wú)言，就成為她們傾訴生活之苦的最好對象。
在我對家鄉的記憶里，故鄉永遠沒(méi)有旱季，那條河水也就從來(lái)沒(méi)有斷過(guò)，即使在最陰冷干燥的冬天，河里的水消減了，但河水仍然像蛇一樣，輕快的游過(guò)田野的河岸。
我幾乎每天都要走過(guò)那條河，上學(xué)的時(shí)候我和河平行著(zhù)一路到學(xué)校去，游戲的時(shí)候我們差不多都在河里或河邊的田地上。農忙時(shí)節，我和爸爸到田里去巡田水，或用麻繩抽動(dòng)馬達，看河水抽到蕉園里四散橫流;黃昏時(shí)分，我也常跟母親到河邊浣衣。母親洗衣的時(shí)候，我就一個(gè)人跑到堤防上散步，踞起腳跟，看河的盡頭到底是在什么地方。
我愛(ài)極了那條河，不知道為什么，在那個(gè)封閉的小村鎮里，我一注視著(zhù)河，心里就仿佛隨著(zhù)河水，穿過(guò)田原和市集，流到不知名的遠方——我對遠方一直是非常向往的。
大概是到了小學(xué)三年級的時(shí)候吧，學(xué)校要舉辦一次遠足，促使我有了沿河岸去探險的決心。我編造一個(gè)謊言，告訴母親我要去遠足，請她為我準備飯盒;告訴老師我家里農忙，不能和學(xué)校去遠足，第二天清晨，我帶著(zhù)飯盒從我們家不遠處的河段出發(fā)，那時(shí)我看到我的同學(xué)們一路唱著(zhù)歌，成一路縱隊，出發(fā)前往不遠處的觀(guān)光名勝。
我心里知道自己的年紀尚小，實(shí)在不宜于一個(gè)人單獨去遠地游歷，但是我盤(pán)算著(zhù)，和同學(xué)去遠足不外是唱歌玩游戲，一定沒(méi)有沿河探險有趣，何況我知道河是不會(huì )迷失方向的，只要我沿著(zhù)河走，必然也可以沿著(zhù)河回來(lái)。
那一天陽(yáng)光格外明亮，空氣里充滿(mǎn)了鄉下田間獨有的草香，河的兩岸并不如我原來(lái)想像的充滿(mǎn)荊棘，而是鋪滿(mǎn)微細的沙石;河的左岸差不多是沿著(zhù)山的形勢流成的，河的右岸邊緣正是人們居住的平原，人的耕作從右岸一直拓展開(kāi)去，左岸的山里則還是熱帶而充滿(mǎn)原始氣息。蒲公英和銀合歡如針尖一樣的種子，不時(shí)從山上飄落在河中，隨河水流到遠處去，我想這正是為什么不管在何處都能看到蒲公英和銀合歡的原因吧!
對岸山里最多的是相思樹(shù)，我是最不愛(ài)相思樹(shù)的，總覺(jué)得它們樹(shù)干長(cháng)得畸形，低矮而丑怪，細長(cháng)的樹(shù)葉好像也永遠沒(méi)有規則，可是不管喜不喜歡，它正沿路在和我打著(zhù)招呼。
我就那樣一面步行，一面欣賞風(fēng)景，走累了，就坐在河邊休息，把雙腳放泡在清涼的河水里。走不到一個(gè)小時(shí)，我就路經(jīng)一個(gè)全然陌生的市鎮或村落，那里的人和家鄉的人打扮一樣，他們戴著(zhù)斗笠，卷起褲腳，好像剛剛從田里下工回來(lái)，那里的河岸也種菜，澆水的農夫看到我奇怪的走著(zhù)河岸，都親切的和我招呼，問(wèn)我是不是迷失了路，我告訴他們，我正在遠足，然后就走了。
再沒(méi)有多久，我又進(jìn)人一個(gè)新的村鎮，我看到一些婦女在河旁洗衣，用力的搗著(zhù)衣服，甚至連姿勢都像極了我的母親。我離開(kāi)河岸，走進(jìn)那個(gè)村鎮，彼時(shí)我已經(jīng)識字了，知道汽車(chē)站牌在什么地方，知道郵局在什么地方，我獨自在陌生的市街上穿來(lái)走去�？吹竭@村鎮比我居住的地方殘舊，街上跑著(zhù)許多野狗，我想，如果走太遠趕不及回家，坐汽車(chē)回去也是個(gè)辦法。
我又再度回到河岸前行，然后我慢慢發(fā)現，這條河的右邊大部分都被開(kāi)墾出來(lái)了，而且那些聚落里的人民都有一種相似的氣質(zhì)和生活態(tài)度，他們依靠這條河生活，不斷的勞作，并且群居在一起，互相依靠。我一直走到太陽(yáng)往西偏斜，一共路過(guò)八個(gè)村落的城鎮，覺(jué)得天色不早了，就沿著(zhù)河岸回家。
因為河岸沒(méi)有蔭蔽，回到家我的皮膚因強烈的日炙而發(fā)燙，引得母親一陣抱怨：“學(xué)校去遠足，怎么走那么遠的路?”隨后的幾天，同學(xué)們都還在遠足的興奮情緒里絮絮交談，只有我沒(méi)有什么談話(huà)的資料，但是我的心里有一個(gè)秘密的地方——就是那條小河，以及河兩岸的生命。
后來(lái)的幾年里，我經(jīng)常做著(zhù)這樣的游戲，沿河去散步，并在抵達陌生村鎮時(shí)在里面嬉戲，使我在很年幼的歲月里，就知道除了我自己的家鄉，還有許多陌生的廣大天地，它們對我的吸引力大過(guò)于和同學(xué)們做無(wú)聊而一再重復的游戲。
日子久了，我和小河有一種秘密的情誼，在生活里受到挫敗時(shí)總是跑到河邊去和小河共度;在歡喜時(shí)，我也讓小河分享。有時(shí)候看著(zhù)那無(wú)語(yǔ)的流水，真能感覺(jué)到小河的沉默里有一股脈脈的生命，它不但以它的生命之水讓尚岸的農民得以灌溉他們的田原，也能安慰一個(gè)成長(cháng)中的孩子，讓我在挫折時(shí)有一種力量，在喜悅時(shí)也有一個(gè)秘密的朋友分享。笑的時(shí)候仿佛聽(tīng)到河的歡唱，哭的時(shí)候也有小河陪著(zhù)低吟。
長(cháng)大以后，常常思念故鄉，以及那條貫穿其中的流水，每次想起，總像保持著(zhù)一個(gè)秘密，那里有溫暖的光源如陽(yáng)光反射出來(lái)。
是不是別人也和我一樣，心中有一個(gè)小時(shí)候秘密的地方呢?它也許是一片空曠的平野，也許是一棵相思樹(shù)下，也許是一座大廟的后院，也許是一片海灘，或者甚至是一本能同喜怒共哀樂(lè )一讀再讀的書(shū)冊……它們寶藏著(zhù)我們成長(cháng)的一段歲月，里隨有許多秘密是連父母兄弟都不能了解的。
人人都是有秘密的吧!它可能是一個(gè)地方，可能是一段愛(ài)情，可能是不能對人言的荒唐歲月，那么總要有一個(gè)傾訴的對象，像小河與我一樣。
有一天我路過(guò)外雙溪，看到一條和我故鄉一樣的小河，竟在那里低徊不已。我知道，我的小河時(shí)光已經(jīng)遠遠逝去了，但是我清晰地記住那一段日子，也相信小河保有著(zhù)我的秘密。
更多熱門(mén)文章推薦：
【林清玄散文《秘密的地方》】相關(guān)文章：
06-08
10-02
08-08
05-21
06-19
06-30
06-18
09-06
08-03
08-22