梁實(shí)秋與程季淑
梁實(shí)秋與程季淑故事
文學(xué)大師梁實(shí)秋的婚戀,一如秋天的秋谷,飽滿(mǎn)充盈,讓人難禁揣測和聯(lián)想,即便是隔岸觀(guān)花,也還是想看個(gè)究竟。
早在清華學(xué)校讀書(shū)時(shí),他就和郭沫若、郁達夫等人有著(zhù)相似的熱情,高呼“我真是婦女的崇拜者啊……”
他愛(ài)花,愛(ài)他的女人也如花,情路上芳香四溢。
冰心曾在一次聚會(huì )中把梁實(shí)秋比作是花,在寫(xiě)給梁實(shí)秋的信中把徐志摩比作蝴蝶;ê秃,兩個(gè)男人兩類(lèi)愛(ài),一樣的出味,所不同的是,徐志摩的蝶影魂飛天外,梁實(shí)秋卻花開(kāi)有果。
他喜歡把約會(huì )地點(diǎn)定在公園
“人類(lèi)歷史就是由一個(gè)男人和一個(gè)女人在一個(gè)花園里開(kāi)始的”。梁實(shí)秋信奉這句話(huà),于是開(kāi)始了愛(ài),且喜歡把約會(huì )的地點(diǎn)定在公園。
18歲的他還在就讀清華園時(shí),一次回家,看見(jiàn)父親書(shū)桌上的信斗里,有一個(gè)精致的紅紙條,上面寫(xiě)了“程季淑,安徽績(jì)溪人,年二十歲,一九零一年二月十七日寅時(shí)生”剎那間他明白了父親的意圖,面紅心跳。
盡管那時(shí)崇尚戀愛(ài)自由,他卻對她充滿(mǎn)著(zhù)期待,好奇于她的品行與容貌,無(wú)法按捺住年少情懷。是時(shí)的程季淑就讀于北京女高師師范本科,屬大家閨秀,弄清楚這些基本信息后,梁實(shí)秋最關(guān)心的是她的品貌,于是由母親和大姐一同前去相看,帶回的信息依舊是好。但他的父親是明智的,想給自己的兒子留有余地,于是婚事處于停滯,媒人也退避三舍,只有他心急如焚,于情急之中他寫(xiě)信給她,數月后才收到回信,依照信中的電話(huà)號,他急急地拔了過(guò)去,于是短暫交談。她的聲音之美讓他浮想聯(lián)翩,未曾謀面便受了震驚,他用一首詩(shī)在心中輕頌“她的聲音總是溫和的/輕柔而低曼,是女人最好的優(yōu)點(diǎn)。”
于是約見(jiàn),開(kāi)始了他們愛(ài)情的浪漫,一次次幽會(huì ),一次次暢談心曲。
北京中央公園的四宜軒留印著(zhù)他們一行行愛(ài)的足跡,他們彼此的天空貫滿(mǎn)著(zhù)愛(ài)的彩虹,為此他激情勃發(fā),為她寫(xiě)就了一首首動(dòng)人的愛(ài)情詩(shī)篇。她為他繡枕,送他絲帕。他則在一首《答贈送絲帕女郎》中唱和:吾愛(ài)!/我要寄回你的絲帕/讓它載回著(zhù)你的香吻,回來(lái)/重把我的唇兒溫過(guò)……/靈魂脫離軀殼的時(shí)候/我愿裹在帕里/鉆在絲紋的縫隙里。
他們竟愛(ài)得這般深切
他們戀愛(ài)了近兩年,熾熱并且詩(shī)情,愛(ài)的節奏似潺潺流水。
清華八年的求學(xué)生涯,其中摻和著(zhù)兩年的戀愛(ài)經(jīng)歷,二十歲畢業(yè)的他即將赴美留學(xué),與她擬定三年學(xué)成歸來(lái)后完婚。臨行前他贈她一塊手表,她贈他一幅刺繡。
在美三年他們竭盡相思,歸國后,兩情重逢,因名分未定他們沒(méi)敢熱烈相擁,手卻自然握在了一處,她嫵媚動(dòng)人,他瘦在相思。她親切地稱(chēng)呼他為“華”,這稱(chēng)謂一生未變。
終于,二十四歲的他與二十六歲的她在南京如愿地舉行了婚禮,婚后她具備一切賢內助的良好品性,溫存、賢良,能干,令他終身受益和感念。他們生活的模式是:她在家相夫教子,他在外教書(shū)兼報館編輯,她每天精心照顧著(zhù)他的生活起居,目送著(zhù)他外出的身影,直至他跨進(jìn)車(chē)門(mén)。完事后他總是三步并作二步往家趕,有次她問(wèn)他:
“你上樓時(shí)是不是一步跨二級樓梯?”
“你是怎么知道的?”
“我聽(tīng)著(zhù)你通通響的腳步聲,數著(zhù)那響聲的次數,和樓梯的級數不相符。”
他感慨“世界上沒(méi)有一個(gè)地方比自己的家更舒適”、“我根本不想離開(kāi)我的房屋,吾愛(ài)吾廬”。
———他們竟愛(ài)得這般深切!
他在她墓前預留了墓地
因時(shí)局大變,他們移居上海。四年后又移居青島。在青島生活的四年,留下了終生難以忘懷的紀念,青島讓他魂牽夢(mèng)繞,這里有他和聞一多每天清晨一起結伴行走交談的記憶;還有青島海灘上印落著(zhù)他們一家長(cháng)長(cháng)短短的足跡。晚年,他的女兒給他寄回了一瓶青島海灘的沙,以解他相思之苦。
應胡適之邀,梁實(shí)秋離開(kāi)青島后在北大任職,抗日戰爭爆發(fā)后因考慮政治因素孤身輾轉于四川為國事盡力,她則因為自己的母親年事已高需要照顧未能一同前往,不料夫妻卻一別六年,當她的母親故去后她大包小包帶著(zhù)孩子站在他面前時(shí),他喜極而泣,分別牽拉著(zhù)三個(gè)孩子,激動(dòng)萬(wàn)分,口中喃喃有詞:這個(gè)是我的,這個(gè)也是我的。
此后,他與她在未來(lái)的三十年間相攜相隨未曾分開(kāi),他們定居于臺北。退休后的他提議去美國西雅圖蜜月旅行,最初她未同意,后來(lái)還是隨了他。他們手牽手購物逛街,卻因意外她負傷進(jìn)院,在進(jìn)手術(shù)室前她給他呈現了一個(gè)微笑,這也成了他眼見(jiàn)她的最后微笑,她永逝于美國,從此他失魂落魂,他把她安葬在了槐園,并預留了自己的墓地,經(jīng)常在墓前呈上鮮花澆上清水,時(shí)不時(shí)坐在她的墓前與她絮絮而言。
半年間他一度徘徊在槐園,停滯在槐園,淚灑槐園。他郁郁地說(shuō):如果可能,我愿每日在這墓園盤(pán)桓,回憶既往,沒(méi)有一個(gè)地方比槐園更使我時(shí)時(shí)刻刻的懷念。為了紀念他們的愛(ài),他寫(xiě)下了《槐園夢(mèng)憶》。
兩只同林?zhù)B,如果一只死了,另一只怕是不知道要飛往何處。
從此他時(shí)常靜立于窗前,窗外的綠茵在他眼里轉瞬成荒蕪,他在屋內與她的影子共生存,每個(gè)物什都留有她的印跡,他的精神處于極限難載思念,感覺(jué)在受牢獄之苦。于是他應臺北朋友之邀返臺,身心得以暫時(shí)解困。
他與她愛(ài)了50年,時(shí)間的長(cháng)度與半個(gè)世紀是等同的。
【梁實(shí)秋與程季淑】相關(guān)文章:
吾愛(ài):梁實(shí)秋與程季淑09-28
回憶淑敏的散文06-07
遇人有淑的經(jīng)典散文11-18
朱淑真優(yōu)美詩(shī)詞08-15
心程散文09-05
程干娘散文08-22
梁實(shí)秋的語(yǔ)錄08-12
梁實(shí)秋的作品08-15