老舍散文《四位先生》
四位先生
從青木關(guān)到歌樂(lè )山一帶，在我所認識的文友中要算吳組緗先生最為闊綽。他養著(zhù)一口小花豬。據說(shuō)，這小動(dòng)物的身價(jià)，值六百元。
每次我去訪(fǎng)組緗先生，必附帶的向小花豬致敬，因為我與組緗先生核計過(guò)了：假若他與我共同登廣告賣(mài)身，大概也不會(huì )有人，出六百元來(lái)買(mǎi)!
有一天，我又到吳宅去。給小江──組相緗先生的少爺──買(mǎi)了幾個(gè)比醋還酸的桃子。拿著(zhù)點(diǎn)東西，好搭訕著(zhù)騙頓飯吃，否則就大不好意思了。一進(jìn)門(mén)，我看見(jiàn)吳太太的臉比晚日還紅。我心里一想，便想到了小花豬。假若小花豬丟了，或是出了別的毛病，組緗先生的闊綽便馬上不存在了!一打聽(tīng)，果然是為了小花豬：它已絕食一天了。我很著(zhù)急，急中生智，主張給它點(diǎn)奎寧吃，恐怕是打擺子。大家都不贊同我的主張。我又建議把它抱到床上蓋上被子睡一覺(jué)，出點(diǎn)汗也許就好了;焉知道不是感冒呢?這年月的豬比人還嬌貴呀!大家還是不贊成。后來(lái)，把豬醫生請來(lái)了。我頗興奮，要看看豬怎么吃藥。豬醫生把一些草藥包在竹筒的大厚皮兒里，使小花豬橫銜著(zhù)，兩頭向后束在脖子上：這樣，藥味與藥汁便慢慢走入里邊去。把藥包兒束好，小花豬的口中好像生了兩個(gè)翅膀，倒并不難看。
雖然吳宅有此騷動(dòng)，我還是在那里吃了午飯──自然稍微的有點(diǎn)不得勁兒!過(guò)了兩天，我又去看小花豬──這回是專(zhuān)程探病，絕不為看別人;我知道現在豬的價(jià)值有多大──小花豬口中已無(wú)那個(gè)藥包，而且也吃點(diǎn)東西了。大家都很高興，我就又就棍打腿的騙了頓飯吃，并且提出聲明：到冬天，得分給我幾斤臘肉;組緗先生與太太沒(méi)加任何考慮便答應了。吳太太說(shuō)：“幾斤?十斤也行!想想看，那天它要是一病不起┄┄”大家聽(tīng)罷，都出了冷汗!
馬宗融先生的時(shí)間觀(guān)念
馬宗融先生的表大概是、我想是一個(gè)裝飾品。無(wú)論約他開(kāi)會(huì )，還是吃飯，他總遲到一個(gè)多鐘頭，他的表并不慢。來(lái)重慶，他多半是住在白象街的作家書(shū)屋。有的說(shuō)也罷，沒(méi)的說(shuō)也罷，他總要談到夜里兩三點(diǎn)鐘。追假若不是別人都困得不出一聲了，他還想不起上床去。有人陪著(zhù)他談，他能一直坐到第二天夜里兩點(diǎn)鐘。表、月亮、太陽(yáng)，都不能引起他注意到時(shí)間。
比如說(shuō)吧，下午三點(diǎn)他須到觀(guān)音巖去開(kāi)會(huì )，到兩點(diǎn)半他還毫無(wú)動(dòng)靜。“宗融兄，不是三點(diǎn)，有會(huì )嗎?該走了吧?”有人這樣提醒他，他馬上去戴上帽子，提起那有茶碗口粗的木棒，向外走。“七點(diǎn)吃飯。早回來(lái)呀!”大家告訴他。他回答聲“一定回來(lái)”，便匆匆地走出去。
到三點(diǎn)的時(shí)候，你若出去，你會(huì )看見(jiàn)馬宗融先生在門(mén)口與一位老太婆，或是兩個(gè)小學(xué)生，談話(huà)兒呢!即使不是這樣，他在五點(diǎn)以前也不會(huì )走到觀(guān)音巖。路上每遇到一位熟人，便要談，至少有十分鐘的話(huà)。若遇上打架吵嘴的，他得過(guò)去解勸，還許把別人勸開(kāi)，而他與另一位勸架的打起來(lái)!遇上某處起火，他得幫著(zhù)去救。有人追趕扒手，他必然得加入，非捉到不可�？匆�(jiàn)某種新東西，他得過(guò)去問(wèn)問(wèn)價(jià)錢(qián)，不管買(mǎi)與不買(mǎi)�？吹綉驁笞�，馬上他去借電話(huà)，問(wèn)還有票沒(méi)有……這樣，他從白象街到觀(guān)音巖，可以走一天，幸而他記得開(kāi)會(huì )那件事，所以只走兩三個(gè)鐘頭，到了開(kāi)會(huì )的地方，即使大家已經(jīng)散了會(huì )，他也得坐兩點(diǎn)鐘，他跟誰(shuí)都談得來(lái)，都談得有趣，很親切，很細膩。有人剛買(mǎi)一條繩子，他馬上拿過(guò)來(lái)練習跳繩──五十歲了啊!
七點(diǎn)，他想起來(lái)回白象街吃飯，歸路上，又照樣的勸架，救人，追賊，問(wèn)物價(jià)，打電話(huà)……至早，他在八點(diǎn)半左右走到目的地。滿(mǎn)頭大汗，三步當作兩步走的。他走了進(jìn)來(lái)，飯早已開(kāi)過(guò)了。
所以，我們與友人定約會(huì )的時(shí)候，若說(shuō)隨便什么時(shí)間，早晨也好，晚上也好，反正我一天下出門(mén)，你哪時(shí)來(lái)也可以，我們便說(shuō)“馬宗融的時(shí)間吧”!
姚蓬子先生的硯臺
作家書(shū)屋是個(gè)神秘的地方，不信你交到那里一份文稿，而三五日后再親自去索回，你就必定不說(shuō)我扯謊了。
進(jìn)到書(shū)屋，十之八九你找不到書(shū)屋的主人──姚蓬子先生。他不定在哪里藏著(zhù)呢。他的被褥是稿子，他的枕頭是稿子，他的桌上、椅上、窗臺上……全是稿子。
簡(jiǎn)單的說(shuō)吧，他被稿子埋起來(lái)了。當你要稿子的時(shí)候，你可以看見(jiàn)一個(gè)奇跡。假如說(shuō)尊稿是十張紙寫(xiě)的吧，書(shū)屋主人會(huì )由枕頭底下翻出兩張，由褲袋里掏出三張，書(shū)
架里找出兩張，窗子上揭下一張，還欠兩張。你別忙，他會(huì )由老鼠洞里拉出那兩張，一點(diǎn)也不少。
單說(shuō)蓬子先生的那塊硯臺，也足夠驚人了!那是塊無(wú)法形容的石硯。不圓不方，有許多角兒，有任何角度。有一點(diǎn)沿兒，豁口甚多，底子最奇，四周翹起，中間的一點(diǎn)凸出，如元寶之背，它會(huì )像陀螺似的在桌子亂轉，還會(huì )一頭高一頭低地傾斜，如浪中之船。我老以為孫悟空就是由這塊石頭跳出去的!
到磨墨的時(shí)候，它會(huì )由桌子這一端滾到那一端，而且響如快跑的馬車(chē)。我每晚十時(shí)必就寢，而對門(mén)兒書(shū)屋的主人要辦事辦到天亮。從十時(shí)到天亮，他至少有十次，一次比一次響──到夜最靜的時(shí)候，大概連南岸都感到一點(diǎn)震動(dòng)。從我到白象街起，我沒(méi)做過(guò)一個(gè)好夢(mèng)，剛一入夢(mèng)，硯臺來(lái)了一陣雷雨，夢(mèng)為之斷。在夏天，硯一響，我就起來(lái)拿臭蟲(chóng)。冬天可就不好辦，只好咳嗽幾聲，使之聞之。
【老舍散文《四位先生》】相關(guān)文章：
老舍散文《參加郭沫若先生》09-27
老舍散文《敬悼許地山先生》10-06
老舍先生的作品09-14
老舍先生的資料12-22
老舍：馬褲先生09-28
難忘老舍先生07-30
老舍散文《向王禮錫先生遺像致敬》10-14
老舍先生的教子章法06-20
老舍的文章《馬褲先生》10-11