遲子建訪(fǎng)談：作家某種意義上是裁縫

　　引導語(yǔ)：遲子建是我國現代著(zhù)名詩(shī)人之一，她對于作家這個(gè)職業(yè)是怎么看待的呢?讓我們看一下關(guān)于遲子建的訪(fǎng)談。

　　“如果說(shuō)人生是一支漫長(cháng)的歌的話(huà)，那么這支恢弘的長(cháng)歌，是由無(wú)數的短歌構成的。我愿意在創(chuàng )作的路上，拾取這樣的短歌，邊走邊唱。 ”——遲子建

　　提起一個(gè)作家，人們總愿意說(shuō)起他/她獲過(guò)哪些獎項，書(shū)籍銷(xiāo)量又有多少，的確，這在文學(xué)日益市場(chǎng)化的今天確實(shí)是一個(gè)衡量的標準，但也有這樣一些作家，獎項對他/她來(lái)說(shuō)，就如同一陣涼爽的風(fēng)，不會(huì )成為寫(xiě)作的負擔，也不會(huì )成為寫(xiě)作的光環(huán)，而從第一次落筆開(kāi)始，他/她就從未考慮過(guò)暢銷(xiāo)與否。

　　遲子建就是這樣的作家，她文字的美如同深巷中的酒，少有吆喝，卻沉醉迷人，她帶給人的感動(dòng)，雖不是轟轟烈烈，可點(diǎn)點(diǎn)滴滴都滋潤心間。

　　從1985年寫(xiě)作開(kāi)始，短篇小說(shuō)就沒(méi)有離開(kāi)過(guò)遲子建，用她自己的話(huà)說(shuō)，“我沒(méi)有細致統計自己發(fā)表的500多萬(wàn)字作品中，短篇究竟占多大的比例。我只知道，從1985年至今，我與短篇心心相印，不離不棄。哪怕創(chuàng )作耗時(shí)兩年的《偽滿(mǎn)洲國》，這期間我也寫(xiě)下《清水洗塵》等短篇。 ”而在27年后的今天，遲子建將自己多年來(lái)發(fā)表的短篇小說(shuō)整理一番，按年代進(jìn)行了劃分，結集出版，對一位作家來(lái)說(shuō)，這無(wú)疑是一次過(guò)往的梳理，也是今后寫(xiě)作新的起點(diǎn)。站在這個(gè)即可回憶又可暢想的岔口，遲子建接受了本報記者的獨家專(zhuān)訪(fǎng)，說(shuō)說(shuō)她的心里話(huà)。

　　“土豆”是我寫(xiě)作的命根子

　　本次出版的短篇小說(shuō)集，遲子建分別從其中挑選了一篇來(lái)統領(lǐng)各卷：《北國一片蒼�！�、《親親土豆》、《花瓣飯》，在遲子建眼中，它們也能代表各個(gè)時(shí)期，自己短篇的特質(zhì)。

　　“最初寫(xiě)作時(shí)，對世界的認知，可以用‘蒼茫’一詞來(lái)相容，朦朧，微微的隔膜，但也有一股天然的美好;進(jìn)入《親親土豆》和《花瓣飯》的寫(xiě)作時(shí)，體味到生命中最重要的是什么，對世界的迷霧漸次消散，知道最樸素的情感才是最美好的。這一時(shí)期的寫(xiě)作，非常踏實(shí);而到后來(lái)，我真正理解了‘滄桑’這個(gè)詞的含義，懂得隨遇而安對人生和寫(xiě)作的重要。‘土豆’、‘飯’它們是我生命的命根子，也是我寫(xiě)作的命根子。 ”

　　從寫(xiě)作開(kāi)始，短篇就沒(méi)有離開(kāi)過(guò)遲子建，而在旁人看來(lái)，短篇仿佛有些“費力不討好”，很多曾經(jīng)以短篇成名的作家都轉移了陣地，開(kāi)始了長(cháng)篇小說(shuō)或是劇本的寫(xiě)作，只有遲子建，還在堅持著(zhù)，在這二十多年來(lái)，無(wú)論外界的誘惑多大，她都從未想過(guò)放棄短篇小說(shuō)的創(chuàng )作。“其實(shí)好的短篇，依然會(huì )給人以震撼!契訶夫和魯迅先生，都是以寫(xiě)短篇見(jiàn)長(cháng)的，他們的短篇直到如今，依然為大家喜愛(ài)。短篇小說(shuō)確實(shí)極少有改編成影視劇的，在這個(gè)時(shí)代，這是它們受冷落的原因之一。不過(guò)我不會(huì )放棄短篇的寫(xiě)作，因為它們是我寫(xiě)作中很重要的一個(gè)部分。有的故事和題材，只有短篇來(lái)演繹和承載才是完美的。 ”

　　作家某種意義上是裁縫

　　《親親土豆》和《清水洗塵》是很多讀者最喜歡的兩部作品，它們既有生活的哲理，又溫馨，在遲子建的心中，這兩篇也很受偏愛(ài)，也很受偏愛(ài)，并且也確實(shí)是來(lái)自生活的啟悟。“有一年我去省醫院開(kāi)藥，在一樓大堂，遇見(jiàn)一對農民夫婦。男的躺在擔架上，面如死灰，女的守在他身邊，滿(mǎn)面憂(yōu)愁。他們之間不說(shuō)話(huà)，只是彼此相望著(zhù)，緊緊握著(zhù)對方的手。一樓大堂人來(lái)人往，他們毫不在意，好像世界只有他們兩個(gè)人存在，我被那一幕深深震撼了!我想那男人也許得了絕癥，他們才會(huì )有如此情態(tài)。什么是愛(ài)情?那個(gè)瞬間我看到了。

　　寫(xiě)作《親親土豆》，我就是照著(zhù)這對農民夫婦的面貌來(lái)寫(xiě)的，那種穿越了生死的愛(ài)情，是大愛(ài)情!而《清水洗塵》的故事，則與我童年生活的經(jīng)歷有關(guān)。在大興安嶺的小山村，每到臘月二十七，我們就要‘放水’，所謂‘放水’，就是洗澡。一家人都要在這一天洗個(gè)澡，辭舊迎新。因為那晚家人都要洗澡，燒熱水比較麻煩，所以有的時(shí)候，我們這些小孩子，就得用大人洗過(guò)的洗澡水洗澡。而任何一個(gè)小孩子，都特別渴望著(zhù)能獨享一盆清水。這樣，便有了《清水洗塵》這篇小說(shuō)。 ”

　　遲子建很多的作品都來(lái)自于生活，如何來(lái)處理這些素材，遲子建用了一個(gè)幽默的說(shuō)法。“作家在某種意義上是裁縫，如果提供給你的布料，只夠做件短衫，你卻偏要縫個(gè)斗篷，或是可以做個(gè)斗篷，你非要做件短衫，都是不可取的。體裁，在我理解就是對素材量‘體’裁衣，只有恰當和適度的裁剪，你掌握的材料才會(huì )‘出彩’。 ”

　　快五十還能拿到壓歲錢(qián)

　　人情味、自然、和諧是遲子建短篇小說(shuō)的一部分主題，在其中能看到她對幸福、人性的理解。其實(shí)，生活中的遲子建對生活的定義很簡(jiǎn)單，與所有的普通人一樣，她只求生活簡(jiǎn)單、樸素、自然、安靜。“簡(jiǎn)單、樸素、自然、安靜的生活，在我眼里就是幸福的生活。幸福的時(shí)刻有很多，它們都在普通的生活中。比如我這個(gè)快五十的女人，在除夕夜給母親行大禮拜年時(shí)，依然能從一雙衰老的手上，得到自童年以來(lái)一直得到的壓歲錢(qián)，你知道即使自己有了白發(fā)，但在一個(gè)人面前永遠是孩子，這個(gè)時(shí)刻無(wú)疑是幸福的。 ”

　　生活中的幸�？梢允怯勺约憾�義，在寫(xiě)作中的幸福卻有很多是外界加注在其上的，比如獎項，遲子建獲得過(guò)三次魯迅文學(xué)獎、一次冰心散文獎、一次莊重文文學(xué)獎、一次澳大利亞懸念句子文學(xué)獎、一次茅盾文學(xué)獎。在本次的短篇小說(shuō)集中《霧月牛欄》和《清水洗塵》分獲了兩次魯迅文學(xué)獎。當如此多的榮譽(yù)向遲子建撲來(lái)時(shí)，她更多的是淡然與從容。“人們真正記住一個(gè)作家，不是因為他(她)得過(guò)什么獎項，而是因為他(她)塑造的人物。真正的榮譽(yù)不在獎項中，而在讀者對你作品的熟知和喜愛(ài)上。 ”

　　短篇小說(shuō)就如同是一個(gè)個(gè)生活中的小片段回放，在這些片段中，有生活中的辛酸，也有滿(mǎn)足的一面，能看到它們都來(lái)自于生活的細枝末節，一個(gè)作家要想走進(jìn)生活難，要想走進(jìn)筆下人物的內心更難。在二十多年來(lái)的短篇之路上，遲子建又該如何去揣測生活中的酸甜苦辣呢?她把人生比喻成了一條長(cháng)河，“人生是條長(cháng)河，世界上沒(méi)有一條長(cháng)河是筆直的，總要有這樣那樣的曲折。沒(méi)有曲折的人生，也就失去意義了。一個(gè)作家進(jìn)入小說(shuō)，尤其是塑造筆下的人物時(shí)，要細心揣摩人物的性格。人物性格多重多樣，那么作家在勾勒他們的形影時(shí)，就要用不同的筆墨。如果能在生活中認知形形色色的人，認知善人，也認知惡人，無(wú)疑對塑造人物有好處。至于生活中的酸甜苦辣，那就是人生的滋味啊! ”

　　每個(gè)人都會(huì )給自己的生活做一次規劃，那么，遲子建對自己創(chuàng )作之路的規劃怎么樣的?在她的答案中，看得到一個(gè)用心寫(xiě)作的人，將它看的如同生命重要：“我想一個(gè)作家年事已高的時(shí)候，仍有創(chuàng )造力，像托爾斯泰和雨果那樣，是最幸福的。因為一個(gè)作家的寫(xiě)作生涯結束了，生命可能就變得虛空了。所以，我不給自己設置寫(xiě)作的終點(diǎn)，因為寫(xiě)作跟我的生命一樣重要。 ”(記者 王瑩)

【遲子建訪(fǎng)談：作家某種意義上是裁縫】相關(guān)文章：

09-04

08-27

09-15

06-04

11-15

07-21

09-12

07-18

09-22

10-02