蘇軾《前赤壁賦》的五個(gè)“密碼”
引導語(yǔ):蘇軾《前赤壁賦》中“壬戌之秋,七月既望,蘇子與客泛舟游于赤壁之下。”短短20字中,包含著(zhù)解讀這篇文章的五個(gè)重要“密碼”。我們一起來(lái)學(xué)習這五個(gè)密碼吧。

密碼1:壬戌之秋“壬戌之秋”是宋神宗元豐五年,也就是公元1082年。三年前,蘇軾的人生發(fā)生了巨大變革。
蘇軾前半生比較順利:二十多歲中進(jìn)士,名滿(mǎn)天下,得到了當時(shí)的文壇泰斗歐陽(yáng)修的賞識。當時(shí)的皇帝(宋仁宗)曾經(jīng)這樣說(shuō):今天我們取蘇軾和蘇轍為進(jìn)士,等于為子孫找來(lái)了兩個(gè)宰相啊!可以說(shuō),蘇軾是在器重推崇中度過(guò)青年時(shí)代的。在政治上,他很敢講話(huà),有自己的思想和主張。
但隨著(zhù)神宗皇帝即位,任用王安石變法,情況就發(fā)生了變化。蘇東坡很直,有什么講什么。他覺(jué)得王安石搞得這個(gè)青苗法、募役法、農田水利法,不像說(shuō)得那么好,老百姓生活在水深火熱之中,生活加倍難熬。這位大詩(shī)人出于同情心、責任感和使命感上書(shū)朝廷,對新法有微詞(在《上神宗皇帝書(shū)》中,稱(chēng)變法骨干為“新進(jìn)”,這個(gè)詞在古代有較明顯的貶義)。他還寫(xiě)了大量的詩(shī),講老百姓究竟過(guò)得怎么樣,結果就被反對派所利用了。
御史李定等人對他的詩(shī)吹毛求疵,找了許多罪名說(shuō)蘇東坡詆毀朝政,甚至有不臣之心。神宗皇帝把蘇軾下獄。歷經(jīng)103天,蘇軾差一點(diǎn)兒就掉了腦袋。這就是歷史上有名的文字獄——“烏臺詩(shī)案”。“烏臺詩(shī)案”后蘇軾被貶黃州團練副使,不得簽署公事,等于被軟禁觀(guān)察,處境艱難。蘇軾寫(xiě)此文時(shí)46歲,從從政的視角來(lái)看,正是人生的成熟期,該有所作為的時(shí)候,可他只能在城東開(kāi)墾一塊坡地,靠種田幫補生計。因此,壬戌之秋對蘇軾來(lái)講是有特殊意義的一個(gè)秋天。概括起來(lái)就是:年富力強,含冤被貶。生計困頓,前途渺茫。
此前,蘇軾主流的思想是儒家的:一直有遠大的理想,有兼濟天下的使命感和責任感。有這樣人生追求,盛年被貶,而且是含冤被貶,他心中的抑郁、痛苦、煎熬、無(wú)助、悲觀(guān)、失望,都在情理之中。那么,在這個(gè)特定的時(shí)間節點(diǎn)以及由此派生的種種情緒,在《前赤壁賦》中有怎樣的表現呢?
第一處表現,扣舷而歌。蘇子與客泛舟游于赤壁之下,月白風(fēng)清,詩(shī)酒高會(huì ),非?鞓(lè ),在“飲酒樂(lè )甚”之際,卻唱出一首奇怪的歌:桂棹兮蘭槳,擊空明兮泝流光。渺渺兮予懷,望美人兮天一方。這首歌不是律詩(shī),不是宋詞,卻跟楚辭相似。兮字是楚地的方言,香草美人之喻。楚辭常用。蘭、桂都是馥郁芬芳的香草,香草喻君子賢士。美人在楚辭里多比喻君主——屈原就經(jīng)常這么比喻楚懷王。
這首歌中有意模仿楚辭,暗自跟屈原相比較。屈原什么心情,他就什么心情。甚至前途的渺茫的況味更甚于《離騷》。“擊空明兮溯流光”,流光用得太棒了,表面上寫(xiě)月下的江水,實(shí)際令人產(chǎn)生一種似水流年的感覺(jué)。渺渺說(shuō)的是余懷,這不正是他前途的寫(xiě)照嗎?
第二處表現,倚歌而和。有客吹起了洞簫,簫聲“嗚嗚然”,這個(gè)詞像哭泣的聲音。“如怨如慕,如泣如訴”,寫(xiě)洞簫傳遞的情感。什么叫“怨”,信而見(jiàn)疑,忠而被謗,能無(wú)怨乎?什么叫“慕”,處江湖之遠,怎不慕那些受到君主賞識和重用的人?什么叫“泣”,中心悲傷為之泣。什么叫“訴”,心有郁積,才要傾訴。“余音裊裊,不絕如縷”,這是簫聲的音效,也是感情的延綿。蘇軾遣詞造句的能力太強,常見(jiàn)的幾個(gè)成語(yǔ)都從這里來(lái)。
“舞幽壑之潛蛟,泣孤舟之嫠婦”是洞簫的藝術(shù)效果,或者說(shuō)藝術(shù)感染力。從字面看,舞和泣是使動(dòng)用法:使幽壑之中潛藏的蛟龍舞蹈,讓孤舟之中悲傷的寡婦哭泣。但這并不是作者真正要表達的。蘇東坡在這里用了典故。“舞幽壑之潛蛟”用李賀《李憑箜篌引》的名句:夢(mèng)入深山蛟神遇,老魚(yú)跳波瘦蛟舞。“泣孤舟之嫠婦”用白居易《琵琶行》。“孤舟之嫠婦”指“去來(lái)江水守空船,繞船月明江水寒。夜深忽夢(mèng)少年事,夢(mèng)啼妝淚紅闌干”的那位獨居的琵琶女。
李賀的《李憑箜篌引》寫(xiě)音樂(lè ),白居易的《琵琶行》也是寫(xiě)音樂(lè ),《赤壁賦》用這兩個(gè)典故也是來(lái)寫(xiě)音樂(lè ),具有關(guān)聯(lián)性,但這是表層的。深層的意思需要探究才能發(fā)現。李賀懷才不遇,英年早逝。因為他爸爸名李晉,李賀為避父諱,一輩子不能考進(jìn)士(這是一件很荒謬的事情,韓愈做文章批判過(guò))。白居易在寫(xiě)《琵琶行》時(shí),得罪權貴,被貶江州司馬,也是政治上被貶謫的失意人。
這兩個(gè)典故的作者跟蘇軾神似。作者實(shí)際上是找了三個(gè)處境境況跟他都非常相似的古人,都是偉大的詩(shī)人,同時(shí)也都是落寞的政客。他們跟蘇東坡是隔代知音。
總之,“壬戌之秋”是蘇軾功名失意之秋,也是他人生苦難之秋。這種失意和苦難隱晦地滲透到《前赤壁賦》中來(lái)。而在對賢者的追思中,他偏偏又面對赤壁這樣一個(gè)特殊的所在。
密碼2:赤壁歷史上有兩處赤壁。一處“武赤壁”,在今天河北省赤壁市。武赤壁是三國時(shí)期的古戰場(chǎng)?催^(guò)《三國演義》都知道,三國有三大戰役,第一就是赤壁之戰,奠定了三國鼎立的局面。在赤壁之戰中,各路英雄紛紛登場(chǎng),真是“江山如畫(huà),一時(shí)多少豪杰”。另一處“文赤壁”,是因蘇軾寫(xiě)《赤壁賦》得名,據說(shuō),文赤壁是今天湖北省的赤鼻磯,和武赤壁不是同一地點(diǎn)。
對蘇軾而言,不論是真赤壁還是假赤壁,都是一件要命的事。蘇軾有兼濟天下之才志,到了這樣的英雄之地,必然感慨萬(wàn)千。他在《赤壁賦》里寫(xiě)了一個(gè)鼎鼎大名的人物——曹操,當然通過(guò)客的口吻來(lái)寫(xiě)的:
“月明星稀,烏鵲南飛。此非曹孟德之詩(shī)乎?西望夏口,東望武昌,山川相繆,郁乎蒼蒼,此非孟德之困于周郎者乎?方其破荊州,下江陵,順流而東也,舳艫千里,旌旗蔽空,釃酒臨江,橫槊賦詩(shī),固一世之雄也,而今安在哉?”
這段話(huà)在文學(xué)史上歷來(lái)被稱(chēng)道,簡(jiǎn)潔而有氣勢。破字有力量,下江陵的下非?。順流而東也這個(gè)東,非常迅捷:三句話(huà)把曹操不可一世的氣焰寫(xiě)出來(lái)了——這是講來(lái)時(shí)的形勢。以后怎樣呢?駐扎在江陵,舳艫千里,旌旗蔽空,你看他蒙沖斗艦,相連千里;你看他旌旗飄蕩,遮天蔽日;這是遠景。
接下來(lái)把鏡頭推近,一直聚焦到曹操的形象,釃酒臨江,橫槊賦詩(shī),這八個(gè)字是造型特寫(xiě),宴長(cháng)江曹操賦詩(shī)是《三國演義》里的名段,講的故事都在這句話(huà)里。曹操賦的是哪首詩(shī)呢?恰恰就是“月明星稀,烏鵲南飛”這首《短歌行》。至此,蘇軾的歷史思維形成了一個(gè)圓,把曹操的英雄氣收納進(jìn)來(lái)。
最后怎么評價(jià)曹操?作者說(shuō)“固一世之雄也”,這句話(huà)看起來(lái)簡(jiǎn)單,實(shí)際上非常難寫(xiě)。曹操這個(gè)人歷史上爭議非常大,有人說(shuō)他是英雄,有人說(shuō)他是奸雄,蘇軾很滑頭,他把前面的定語(yǔ)去掉,管你奸雄還是英雄,“固一世之雄也”,做了一個(gè)蓋棺定論。
把曹操捧得這么高,并不是蘇軾的目的。所謂登高必重跌,捧起來(lái)是要讓你摔得慘,他只一句話(huà):“而今安在哉?”就達到了這個(gè)效果。會(huì )讀書(shū)的人就知道,這是圖窮匕見(jiàn)。你那么牛,現在哪里去了?當初就檣櫓飛灰煙滅,而今簡(jiǎn)直煙消云散,早已無(wú)蹤無(wú)影。
蘇軾寫(xiě)出了后人眼里曹操四種悲涼。第一,詩(shī)在人亡,詩(shī)還在,人沒(méi)了。第二,物似人非,景物跟當年相似,游覽的已不是當年人。第三,勝敗轉瞬,來(lái)時(shí)囂張,最后困于周郎。第四,功業(yè)成空。勝也好,敗也好,所有的一切不過(guò)是云煙過(guò)眼。這些感情非常有曲折和波瀾。把曹操描寫(xiě)成這樣,想表達什么呢?我想,他主要不是寫(xiě)曹操,而是寫(xiě)此刻的自己。相比曹操,此刻的“我們”又怎樣呢?
客說(shuō):“況吾與子”,注意這句話(huà),曹操是這樣,何況是你我。我們怎么樣?“漁樵于江諸之上,侶魚(yú)蝦而友麋鹿,駕一葉之扁舟,舉匏樽以相屬,寄蜉蝣于天地,渺滄海之一粟,哀吾生之須臾,羨長(cháng)江之無(wú)窮。”
細心的讀者會(huì )發(fā)現,這幾句話(huà)是對照前文寫(xiě)的,有意跟曹操做比。曹操怎么來(lái)的?人家是破荊州、下江陵,千軍萬(wàn)馬、前呼后擁;我們是怎么來(lái)的?沒(méi)有千軍萬(wàn)馬,只有魚(yú)蝦和麋鹿,慘不慘?曹操來(lái)的時(shí)候坐什么船,喝什么酒,再看我們,駕一葉之扁舟,怎么跟舳艫千里比?舉匏樽以相屬,怎么跟釃酒臨江、橫槊賦詩(shī)比?曹操是一世之雄,我們是“天地之浮游,滄海之一粟”,又算什么呢?這些內容歸結起來(lái)就一句話(huà):曹操,我們比不了!
然而,我們遠遠比不了的曹操,最后的結局是什么?“而今安在哉!”他去哪里了?他沒(méi)了。曹操都沒(méi)了,遠遠不如曹操的我們,存在感、人生價(jià)值和意義又在哪里?豈不是要徹底消失嗎?朋友們在江上喝酒,喝著(zhù)喝著(zhù),突然發(fā)現“我”不存在了,或者說(shuō)沒(méi)有存在的意義了,這是多大的悲涼啊!
蘇軾《赤壁懷古》寫(xiě)周瑜和《赤壁賦》里寫(xiě)曹操的用意不同!冻啾趹压拧穼(xiě)周瑜:“羽扇綸巾談笑間,檣櫓灰飛煙滅,故國神游,多情應笑我,早生華發(fā)”。是想強調:他行,我不行。人家三十五六歲,指揮千軍萬(wàn)馬,我都四十五六歲,還在江邊釣魚(yú),這差距有多大!冻啾谫x》寫(xiě)曹操表達了更為復雜的情感:他不行,我更不行。曹操不行,不是因為沒(méi)有建功立業(yè),而是即便建功立業(yè)最后還是消失無(wú)蹤。相比曹操,連功業(yè)都沒(méi)建的我們,存在感和價(jià)值感豈不是夢(mèng)幻泡影?
“壬戌之秋”,人生失意的蘇東坡來(lái)到了赤壁。赤壁是他感懷憑吊之所,也是他傷心悲嘆之地。赤壁沒(méi)有改善他心中的痛苦,反而讓痛苦更濃重。是這樣一直痛苦下去,還是最終走出困局,實(shí)現了新的超越呢?蘇軾選擇了后者,其奧妙就在下一個(gè)密碼中。
密碼3:“七月既望”既望是農歷十六。十五的月亮十六圓,這一夜,天上一輪明月幫助蘇軾實(shí)現了人生的突圍!肚俺啾谫x》對既望之月的描寫(xiě)大致可分四類(lèi)。
首先是自然之月。有正面描寫(xiě),“月出于東山之上,徘徊于斗牛之間”。“徘徊”二字出自李白《月下獨酌》:“我歌月徘徊,我舞影零亂。醒時(shí)同交歡,醉后各分散。”這里邊寄托著(zhù)作者的情感,他的心緒也處在“徘徊失據”的狀態(tài)中。
還有側面描寫(xiě),“白露橫江,水光接天?v一葦之所如,凌萬(wàn)頃之茫然。”露為何而白?因為有月光。水光接天,水為何而光?因為有月光,通過(guò)寫(xiě)江水,寫(xiě)白露,作者實(shí)則在寫(xiě)月色籠罩在整個(gè)江面上,給人一種飄飄蕩蕩的感覺(jué)?v一葦之所如這個(gè)葦字,比喻小船,暗含佛家一葦渡江的意味。“凌萬(wàn)頃之茫然”,茫然是看不清卻又無(wú)邊無(wú)際,感情的暗示也在其中。
在他們自創(chuàng )的詩(shī)歌中,也有對于自然之月的側面描寫(xiě),“擊空明兮溯流光”,空明和流光就是在寫(xiě)月。蘇軾《記承天寺夜游》:庭前如積水空明,水中藻荇交錯,蓋竹柏影也。他很喜歡用空明這個(gè)詞來(lái)寫(xiě)月色,寫(xiě)出月色的質(zhì)感。
自然之月有重要作用。第一,月是抒情的主體意象,全文都籠罩在月光之下,是作者情思和哲理的生發(fā)點(diǎn)。第二,《赤壁賦》里的月跟其他文章里的月有明顯的不同,是和其他的景、物融合在一起,月和江、山、風(fēng)、水互相依存。月是江山風(fēng)水之上的月,江山風(fēng)水是月之下的江山風(fēng)水,拆分不開(kāi)。寫(xiě)景能到這種水乳交融的境界,相當不易。
作者把自然之月文學(xué)化,就出現了“詩(shī)中之月”。開(kāi)篇,月還未升,蘇子和客就一起“誦明月之詩(shī),歌窈窕之章”,這“明月之詩(shī)”出自《詩(shī)經(jīng)》:“月出皎兮,佼人僚兮”。幾個(gè)人在江上喝酒,月亮還沒(méi)有出來(lái),于是大家舉起酒杯,朗誦《詩(shī)經(jīng)》里的篇章,這雅興非“天人合一”難以形容。憑吊曹操時(shí),客抬頭看見(jiàn)月亮,自然想到月明星稀,接入非常自然。進(jìn)而由詩(shī)中之月引出對曹操的描寫(xiě),以及彼此的比較,真如“行云流水,行于所當行,止于不可不止”。
詩(shī)中之月作用有三。第一,和自然之月相融合。自然之月沒(méi)有升起,就朗誦詩(shī)歌來(lái)呼喚。自然之月升起來(lái),就借著(zhù)“桂棹兮蘭槳,擊空明兮泝流光”來(lái)抒情。談到人生哲理,就抬頭看看天上的月亮,想到“月明星稀,烏鵲南飛”——融合得自然流轉。第二,和文人的風(fēng)雅相融合。蘇子游赤壁這個(gè)晚上,沒(méi)干什么了不起的事,無(wú)非是喝酒、誦詩(shī)、唱歌、聽(tīng)音樂(lè )、清談,然后繼續喝酒,睡大覺(jué)。這詩(shī)、酒、音樂(lè )和清談,是名士風(fēng)度,都和月融合在一起,詩(shī)中有月,酒中有月,談中也有月。第三,和詩(shī)人的情緒變化相融合。“誦明月之詩(shī),歌窈窕之章”的時(shí)候,詩(shī)人的心情輕松快樂(lè ),于是“飲酒樂(lè )甚”。到“擊空明兮溯流光”的時(shí)候,里邊就有很多寄托,由樂(lè )轉悲。進(jìn)而才有“月明星稀,烏鵲南飛”這段,引出對人生意義的思索。
一篇文章寫(xiě)月,能夠把這么多文化層面的內容融在一起,寫(xiě)得不露痕跡,在文學(xué)史上已經(jīng)達到了罕見(jiàn)的高度。但對蘇軾來(lái)講,這只是剛剛起步。他把深厚的功力用在了哲理之月上。哲理之月不是由蘇子一個(gè)人闡發(fā)的,先由客闡發(fā),再由蘇子升華。
客發(fā)現月和江水都是永恒的象征,無(wú)窮無(wú)盡,無(wú)止無(wú)休。“哀吾生之須臾,羨長(cháng)江之無(wú)窮。挾飛仙以遨游,抱明月而長(cháng)終。知不可乎驟得,托遺響乎悲風(fēng)”。長(cháng)江、明月這樣永恒的事物,喚起了人生的渺小感、虛無(wú)感和無(wú)助感。渺小感,就是我微不足道。虛無(wú)感,就是我沒(méi)有意義。無(wú)助感,就是我知道我微不足道,又知道我沒(méi)有意義,可是一點(diǎn)辦法都沒(méi)有。
實(shí)際上客的哲思是貶謫的(或不得志的)士大夫的共同情緒——這樣的人生要不得,又不得不要。這種情緒籠罩在士大夫身上一兩千年,始終沒(méi)人破解。蘇軾破解了,所以他才成為“人們一想起來(lái)嘴角就會(huì )露出微笑的”(林語(yǔ)堂語(yǔ))蘇東坡。
蘇軾怎么破解的呢?他上來(lái)就問(wèn)客一句話(huà),帶一點(diǎn)調侃的意思:“客亦知夫水與月乎?”這句話(huà)是反問(wèn)句:你在水和月中參透的哲理還不夠深刻啊。我怎么看待水和月的呢?“逝者如斯,而未嘗往也。”這句話(huà)出自《論語(yǔ)》:“子在川上曰,逝者如斯夫,不舍晝夜”。江水天天流淌,但是它沒(méi)有流光。
你不信到長(cháng)江、黃河去看看,千年萬(wàn)年的流淌,它還是長(cháng)江黃河,沒(méi)有太大的變化。“盈虛者如彼”,盈是滿(mǎn),虛是缺。月亮一會(huì )圓,一會(huì )缺,“而卒莫消長(cháng)也”。月亮還是那個(gè)月亮,星星還是那個(gè)星星。蘇軾在這個(gè)視角上得出一個(gè)富有啟發(fā)性的哲理:“蓋將自其變者而觀(guān)之,則天地曾不能以一瞬” “自其不變者而觀(guān)之,物與我皆無(wú)盡也”。還羨慕什么呢?
科學(xué)上有著(zhù)名的能量守恒定律,蘇軾這個(gè)發(fā)現可以與之媲美。拿根粉筆在黑板上寫(xiě)字,自其變者而觀(guān)之,粉筆沒(méi)了。自其不變者而觀(guān)之,粉筆灰還在,粉筆字還在,它的能量、它的物質(zhì)還沒(méi)變,只是換一種形式而已。比起客的哲理,蘇軾超脫太多。
首先,月和江水是永恒的,但不是僵化的永恒,是運動(dòng)變化的永恒。有變的一面,也有不變的一面。這是中國最古老的辯證思想,《易經(jīng)》里邊的思想。事物有陰,有陽(yáng),陽(yáng)中有陰,陰中有陽(yáng)?椭豢吹浇驮虏蛔兊囊幻,人生就被襯托得虛無(wú),所以產(chǎn)生悲涼的情緒。蘇軾告訴客,月亮永恒,但它也變化,要正確地看待它,才能喚起人生的存在感;不要小看我是蜉蝣,是滄海一粟,我和這浩浩江海都有不變的一面。這種人生操之在我的豁達與豪邁,真了不起了!
但蘇軾還有一點(diǎn)意思沒(méi)明說(shuō)。“蓋將自其不變者而觀(guān)之,則物與我皆無(wú)盡也”,“物無(wú)盡”好理解,用月和江水做了充分的說(shuō)明,可“我無(wú)盡”該怎么理解?也就是“我”永恒的一面在哪里?在關(guān)于曹操的描述中,蘇軾給讀者留下了線(xiàn)索。曹操詩(shī)在人亡,倒過(guò)來(lái)看,就是人亡詩(shī)在。你問(wèn)我“而今安在哉”?幾百年過(guò)去了,你們到江上游玩的時(shí)候,還不是想起我這句“月明星稀,烏鵲南飛”?從這個(gè)角度說(shuō),曹操還在。但曹操還在,不等于蘇軾可以“無(wú)盡”。
蘇軾有什么資格預判自己的無(wú)盡呢?其實(shí)這不需要解釋?zhuān)K軾如果不能無(wú)盡,我今天何必要寫(xiě)這篇文章?學(xué)生們又何必背誦《前赤壁賦》?蘇軾的臭皮囊早已朽壞,但他的文章在,他的道德在,他的人格魅力在,他的情懷在!和我們普通人不太一樣的是,蘇軾活著(zhù)的時(shí)候就預見(jiàn)到了這一幕。恕我冒昧,以己度人。我想蘇軾心里清楚,宦海浮沉無(wú)所謂,升沉不過(guò)一秋風(fēng)。當不當官又怎樣?我的人格,我浩浩如江水的才華,我的文章,后人怎能不千載傳揚?那一刻,蘇軾篤定地看到了未來(lái),找到了人生的價(jià)值、意義和自信。
我相信司馬遷寫(xiě)《史記》的時(shí)候,心里應該有相似的感慨。有人會(huì )問(wèn),他怎么不明說(shuō)?他都落到那種地步,怎么能明說(shuō)?聰明的蘇軾把這層意思埋在句子里,不顯山不露水,讓讀者自己去體會(huì )。
通過(guò)“哲思之月”,蘇軾解決了關(guān)于未來(lái)的問(wèn)題,但是四十六歲在黃州的我,烏臺詩(shī)案被貶官的我,信而見(jiàn)疑、忠而見(jiàn)謗的我,能不煩惱嗎?該如何自處才能度過(guò)現世的苦難呢?蘇軾發(fā)揮了他無(wú)與倫比的才氣——還是在月上做文章,這就是“寄托之月”。
“且夫天地之間,物各有主,茍非吾所有,雖一毫而莫取。”先來(lái)一段論述,說(shuō)天地萬(wàn)物,物各有主,不是你的就別要,該是誰(shuí)的誰(shuí)拿走。這句話(huà)字面的意思好懂,背后的意思不好懂:人生在世,當官不當官是命,不該你當你就別當,何必放在心上呢?“惟江上之清風(fēng),與山間之明月。耳得之而為聲,目遇之而成色,是造物者之無(wú)盡藏也。而吾與子之所共適。”大自然的好山好水好風(fēng)月就在我們眼前,耳聽(tīng)的是天籟,眼看的是風(fēng)光。“取之無(wú)禁,用之不竭”!
蘇東坡很有幽默感,用“禁”字來(lái)調侃那些小人,你可以讓我在黃州當團練副使,禁我簽署公事,禁我擅自離開(kāi)。但我長(cháng)著(zhù)眼睛,就能從大自然獲得無(wú)窮無(wú)盡的享受和精神的寄托,老天拿出這么多東西給我享受,我過(guò)得好開(kāi)心。這就是“寄托之月”——蘇軾不僅解決了后世的問(wèn)題,連當下的問(wèn)題都在月(以月為表征的山水)里解決了。“山水之樂(lè ),風(fēng)月無(wú)邊”,從此,不論遇到什么坎坷和打擊,只要清風(fēng)明月在,他就是快樂(lè )的蘇東坡。
密碼4:泛舟找到人生的寄托,蘇子與客的精神面貌有沒(méi)有發(fā)生變化?還像原來(lái)那么悲傷嗎?答案在第四個(gè)密碼——“泛舟”里。為什么要泛舟,而不是江邊散步?我做一個(gè)大膽推測,如果江邊散步,就得不出這么深的哲理。不信可以看《后赤壁賦》,在抒情藝術(shù)上或許更勝一籌,但“理”的闡發(fā)就遜色了。因為,泛舟很有意思,這是一個(gè)獨處的空間,有一種漂泊感,有一個(gè)環(huán)境去靜思人生的意義。
文中有兩處泛舟的描寫(xiě)。第一處,剛來(lái)赤壁,月下泛舟。“縱一葦之所如,凌萬(wàn)頃之茫然。浩浩乎如馮虛御風(fēng),而不知其所止;飄飄乎如遺世獨立,羽化而登仙。”這段話(huà)表面上看非常逍遙自在。馮虛御風(fēng),像列子御風(fēng)而行,多么自由!凌萬(wàn)頃,多么開(kāi)闊!一葦之所如,多么瀟灑!飄飄乎、羽化而登仙,多逍遙。但仔細讀就會(huì )發(fā)現,心里面一點(diǎn)不逍遙。
“飄飄乎如遺世獨立”,出自李延年的《佳人歌》:“絕代有佳人,遺世而獨立”。什么叫遺世獨立?離開(kāi)人世,自己在那兒站著(zhù),這是孤獨。“羽化而登仙”,對一個(gè)如此熱愛(ài)生活的人,登仙不是更深的孤獨么?再看“浩浩乎如憑虛御風(fēng),而不知其所止”,去哪都不知道,這是漂泊失所。有沒(méi)有目標?沒(méi)有。
第二次泛舟的描寫(xiě),也就是蘇子與客清談之后,再看蘇子和客的狀態(tài)就大不一樣了。“客喜而笑,洗盞更酌。肴核既盡,杯盤(pán)狼藉。相與枕藉乎舟中,不知東方之既白。”你靠著(zhù)我,我靠著(zhù)你,在船里睡著(zhù)了,天亮了都不知道。
這個(gè)狀態(tài)乍看沒(méi)有第一處美,這么隨便,這么生活化。但這里蘊含的才是真正的逍遙。有人說(shuō):人生幸福很簡(jiǎn)單,吃得下飯,睡得著(zhù)覺(jué),笑得出來(lái)。這話(huà)很有道理。人活一輩子,胃口好,吃嘛嘛香。躺下就睡,不鬧心。想笑就笑,高高興興,這就是幸福。篇末泛舟的描寫(xiě),講的不就是這三句話(huà)嗎?蘇東坡為什么能“發(fā)明”東坡肘子、東坡肉,為什么能說(shuō)“日啖荔枝三百顆,不辭長(cháng)作嶺南人”,跟他在《赤壁賦》中的體悟不無(wú)關(guān)系。
密碼5:蘇子與客
“泛舟”是赤壁之游的形態(tài),這種形態(tài)外化出前后截然不同的心境。那么,和蘇子藉乎舟中,陪他走完這段心路歷程的“客”,究竟是誰(shuí)呢?“蘇子”是蘇軾本人嗎?這篇文章寫(xiě)的內容真實(shí)發(fā)生過(guò)嗎?
有人認為是真的,或者大部分是真的,比如林語(yǔ)堂先生。如果你想了解蘇東坡,有一本書(shū)必看,就是林語(yǔ)堂寫(xiě)的《蘇東坡傳》。
蘇東坡活著(zhù)的時(shí)候經(jīng)常想:我是不是陶淵明轉世?因為他跟陶淵明很契合。林語(yǔ)堂活著(zhù)的時(shí)候經(jīng)常想:我是不是蘇東坡轉世?因為他太喜歡蘇東坡。出于這種熱愛(ài),他把蘇東坡寫(xiě)得很好。在《蘇東坡傳》里,林語(yǔ)堂煞有介事地寫(xiě)到,蘇東坡跟一個(gè)叫楊世昌的道士游赤壁,客也就是這位楊道士。還有很多考據的文章,跟林語(yǔ)堂持相似的觀(guān)點(diǎn),認為《前赤壁賦》確有其人,確有其事。我就不一一列舉了。
這個(gè)問(wèn)題其實(shí)是假問(wèn)題。中國人自古的毛病就是把文學(xué)當歷史,分不清虛構和真實(shí),什么都想考證做實(shí)。蘇子與客,無(wú)所謂有,無(wú)所謂無(wú),客即是我,我即是客?褪侨松б獾奶K子,蘇子是豁然開(kāi)朗的客,如此而已。
從文章內容來(lái)看,剛來(lái)赤壁的時(shí)候,“我”和“客”是分著(zhù)寫(xiě)的,吃飯的時(shí)候、喝酒的時(shí)候、聊天的時(shí)候,都是分著(zhù)寫(xiě),可最后“相與枕藉乎舟中”,兩個(gè)人互相依靠,躺在舟中。我認為這是一個(gè)暗示,兩人到最后不分彼此了,因為作者想開(kāi)了,精神不分裂了。蘇軾表達的就是這樣一個(gè)意思,是道人楊世昌也好,是僧人佛印也罷,和文章主旨并無(wú)關(guān)涉。
從文體來(lái)看,《赤壁賦》是賦體,賦體文有四個(gè)特點(diǎn),一是對仗押韻,有節奏有韻律。二是注重辭彩,這篇文章用的修辭手法就非常多,而且不露痕跡。三是體物鋪陳,一件事要從多個(gè)角度多個(gè)側面來(lái)寫(xiě),《阿房宮賦》《赤壁賦》都是如此。四是“主客問(wèn)答”,很多賦體都采用了主客問(wèn)答的形式,借主客間一問(wèn)一答抒發(fā)作者的感情。司馬相如、楊雄這些寫(xiě)賦的名家,常用這種手法。主一句,客一句,最后誰(shuí)贏(yíng)?當然是主贏(yíng),客怎么能贏(yíng)?客就是等待被駁倒的。
《前赤壁賦》既是賦體,假托主客問(wèn)答的形式,不是順理成章嗎?何必要問(wèn)是否確有其人,確有其事呢?至于才高如林語(yǔ)堂者,為什么非要做實(shí)不可?可能因為《蘇東坡傳》最初用英文寫(xiě),給老外解釋中國文化里這些復雜的內容,對傳記文學(xué)來(lái)講,似乎也無(wú)此必要,不如做實(shí)來(lái)得爽快吧。
我想,蘇子與客,對蘇軾來(lái)講,都是身外化身。蘇軾在赤壁經(jīng)歷了一番天人交戰。那個(gè)內心苦悶的蘇軾,那個(gè)一帆風(fēng)順想兼濟天下蒼生的蘇軾,經(jīng)歷了一次人生的大悲苦。在這悲苦里,他做了深刻的思考和反復的衡量,在天地山川、明月清風(fēng)中得到啟迪。他看到人生可以永恒,他懂得當下生活值得享受。你們處心積慮地迫害我,我連招架之力都沒(méi)有。但是不好意思,我還是過(guò)得比你好。爾曹身與名俱滅,而我一次尋常的游歷即將被定格為文化的經(jīng)典。
【蘇軾《前赤壁賦》的五個(gè)“密碼”】相關(guān)文章:
蘇軾前赤壁賦09-28
蘇軾的《前赤壁賦》10-21
蘇軾:前赤壁賦07-30
蘇軾 前赤壁賦10-18
《前赤壁賦》蘇軾07-30
蘇軾《前赤壁賦》講錄09-26
蘇軾的前赤壁賦賞析07-09
前赤壁賦原文 蘇軾11-16
蘇軾 《前赤壁賦》 賞析08-26
- 相關(guān)推薦