淺析沈從文《邊城》的內蘊
這座《邊城》,最為濃郁地飄繞著(zhù)沈從文先生的湘西風(fēng)情，怎樣探析《邊城》的內蘊?
我作品能夠在市場(chǎng)上流行，實(shí)際上等于買(mǎi)櫝還珠，你們能欣賞我故事的清新，照例那作品背后蘊藏的熱情卻忽略了，你們能欣賞我文字的樸實(shí)，照例那作品背后隱伏的悲痛也忽略了。
──沈從文
《邊城》被許多讀者看作是“一部證明人性皆善的著(zhù)作”。“邊城”這個(gè)詞在許多讀者心中，已經(jīng)凝定為“湘西人性美”的文化概念，然而深入考察我們就會(huì )發(fā)現：這種說(shuō)法僅僅看到了作品中美麗的光環(huán)，而人物的非正常死亡、離家出走、愛(ài)情破滅等故事的陰影卻被人們所“忽略”。這也許就是作者所說(shuō)的“買(mǎi)櫝還珠”。
一
《邊城》描寫(xiě)了一幅民性淳樸的風(fēng)格畫(huà)，生活在那里的是“一群未曾被近代文明污染”的“善良的人”，發(fā)生于其間的愛(ài)情，更因為男女雙方特有的符合鄉下人審美標準的形貌以及靈魂的相互吸引而具有濃厚的審美意蘊。鑒于此，似乎可以如劉西渭(李健吾)先生所說(shuō)：“……在這純真的地方，請問(wèn)，能有一個(gè)壞人嗎?在這光明的性格，請問(wèn)，能留一絲陰影嗎?”然而，在這充滿(mǎn)善與美的“世外桃源”里，發(fā)生的卻是一場(chǎng)以悲劇告終的愛(ài)情：翠翠孤寂地守在渡口等待儺送的歸來(lái)，而儺送“也許永遠不回來(lái)了，也許明天回來(lái)”。留下的是凄涼的余韻，是生死契闊、會(huì )合無(wú)緣的感傷。釀成這場(chǎng)悲劇的原因是什么?多數論者把它歸結于天保泡壞的偶然因素，以及迫使老船夫做出“老而好事”的舉動(dòng)的社會(huì )因素──封建宗法和買(mǎi)賣(mài)婚姻。這種說(shuō)法有理有據，似乎已把握了悲劇的全部構因，然而仔細一推敲，我們會(huì )發(fā)現，它僅僅抓住了悲劇構因的客觀(guān)方面，而把主觀(guān)方面──在愛(ài)情中起決定作用的順順及儺送的心理缺陷相對忽略了。
邊城的人民是人性美的代表，但這并不意味著(zhù)他們是十全十美的，誠如作者所說(shuō)：“生活有些方面極其偉大，有些方面又極其平凡;性情有些方面極其美麗，有些方面又極其瑣碎。”湘西的人生具有“人與自然契合”的一面，但也“充滿(mǎn)了原始神秘的恐怖”，“野蠻與優(yōu)美”交織在一起。這種處于待開(kāi)發(fā)狀態(tài)的原始自在的人性，不可避免地有其陰暗的一面。翠翠與儺送的悲劇正好把這陰暗的一面暴露出來(lái)，那就是邊民純樸健康人性下潛藏著(zhù)的幾千年來(lái)民族心靈的痼疾──天命的迷信思想。他們以為禍患都淵源于冥冥之中的因果報應，對于一些他們無(wú)法解釋的禍患，總把它們與人的言行生硬地聯(lián)系起來(lái)，認為人的言行悖于常理勢必惹來(lái)禍患，于是由猜疑、誤會(huì )而產(chǎn)生隔膜，甚至最終釀成悲劇。正是這一心理痼疾，使順順父子不自覺(jué)地充當了悲劇的制造者。先是“船總性格雖異常豪爽，可不愿意間接地把第一個(gè)兒子弄死的女孩，又來(lái)作第二個(gè)兒子的媳婦”。再是儺送雖然面臨愛(ài)情與金錢(qián)抉擇時(shí)選擇了愛(ài)情，卻未能向著(zhù)翠翠再靠近一步，并只身下了桃源。于是，老船夫對于翠翠的美好將來(lái)的希望無(wú)形中被順順父子的不自覺(jué)的冷漠毀滅了，他的生存意志也隨之被摧毀，終于在雷雨之夜完成了他一生的航程。而翠翠終于只能孤零零地守在渡口，等待不知歸期的心上人的歸來(lái)。什么時(shí)候，順順特別是儺送本人戰勝了心靈的痼疾，消除了由迷信導致的隔膜，什么時(shí)候有情人才能終成眷屬。然而要抹去這人性的陰暗面著(zhù)實(shí)不易，順順特別是儺送本人能否突破這一心理障礙殊難預料，這一切只能由時(shí)間來(lái)回答。
二
沈從文在談及《邊城》時(shí)曾說(shuō)：“我要表現的本是一種‘人生的形式’，一種‘優(yōu)美、健康、自然，而又不悖乎人性的人生形式’。”準確理解這段話(huà)是把握作品內蘊的一條重要線(xiàn)索。多數論者在立論時(shí)往往對“不悖乎人性”視而不見(jiàn)，而只抓住“優(yōu)美、健康、自然”等亮麗的詞以及作品所顯現出來(lái)的美麗光環(huán)，得出《邊城》所要表現的是一種“理想的人生形式”，所要贊頌的是“人性美”等論斷。我認為這是片面的。在沈從文的社會(huì )思想和美學(xué)思想中，“人性”是一個(gè)極重要的概念，是統領(lǐng)其小說(shuō)內容的靈魂，正如作者所說(shuō)：“我只想造希臘小廟，……這神廟供奉的是‘人性’。”他的“人性”的內涵也不僅僅是多數論者所理解的“美的人性”，而是一種“金子與沙子并存”的客觀(guān)實(shí)在。作品所要表現的人生形式雖具有理想的特點(diǎn)，但并沒(méi)有完全理想化，而是一種現實(shí)的自為自在的人生形式──自然，美好而又雜有“沙子”的人生形式。
當然，僅僅根據創(chuàng )作談來(lái)探討作品的內蘊是不夠的，誠如勞倫斯所說(shuō)：“永遠不要相信藝術(shù)家，而要相信他筆下的故事。批評家的作用在于從創(chuàng )作故事的藝術(shù)家手中拯救故事。”批評的關(guān)鍵是以作品為依據，透過(guò)作品所提供的人生視景、特別是人物的性格心理等挖掘其內蘊。不可否認，《邊城》以大量的篇幅對湘西人性美進(jìn)行熱情的描繪和謳歌，從而體現作家對“理想的人性形式”，對生命自由的追求，但這畢竟只是作家的美好意愿，不能代表作品的全部?jì)忍N。事實(shí)是，《邊城》的結尾是個(gè)出人意料的變奏，一個(gè)特定的結局，卻也是現實(shí)意義上的悲劇。誠如多數論者所說(shuō)，這個(gè)悲劇顯示了人生在生命瞬間的不確定性。但這并不是作品的最終指歸。這種不確定性既是偶然事件所致，也是主觀(guān)的人為因素所致，即人物不自覺(jué)地、無(wú)意為之所產(chǎn)生的破壞性行為。作品故事的主干及結局旨在通過(guò)這種“命運的不確定性”，揭露美好人性的陰暗面──深潛于民族心靈的痼疾。正是這種痼疾，在關(guān)鍵時(shí)刻興風(fēng)作浪，最終成為主宰人物命運的因子。沈從文是明了全部事變中的悲劇因子的，但他對“人性向善的發(fā)展”的追求，又使其不忍心過(guò)于痛揭人性的陰暗面，不忍心將人物的命運推向悲劇的結局，他渴望筆下的小兒女能夠獲得一份合理的人生安排，因此不惜花費大量筆墨來(lái)表現人性人情美的一面。然而，即使他使人物越過(guò)了現實(shí)的障礙，漠視封建宗法和金錢(qián)勢力而追求自由愛(ài)情，卻無(wú)法擦去傳統天命的迷信思想投在純樸人性中的陰影。由于這陰影，他筆下的兒女們終于產(chǎn)生了隔膜，演出了一場(chǎng)不知歸期的悲劇。這是作者所不愿見(jiàn)到的，卻是無(wú)法避免的現實(shí)。這就是“作品背后隱伏的悲痛”。
三
美學(xué)家桑塔耶那曾把藝術(shù)表現分為彼此相關(guān)的兩項：“第一項是實(shí)際呈現出的事物，一個(gè)字，一個(gè)形象，或一件富于表現力的東西;第二項是所暗示的事物，更深遠的思想感情。”我們考察沈從文小說(shuō)的內蘊就可以明白這一點(diǎn)。湘西的人生是沈從文小說(shuō)著(zhù)力表現的重要部分，對于下層人民，沈從文側重表現蘊藏在他們身上的勤勞、勇敢、正直、善良而又淳樸的品德，努力挖掘他們身上的人性美，并在他們身上寄托著(zhù)重塑民族品格的理想。他發(fā)掘了湘西鄉村社會(huì )人性的金子，同時(shí)深諳這種處于原始自在狀態(tài)的人性所具有的迷信、愚昧的缺陷。這種缺陷是美好人性的陰暗面，具有不可忽視的破壞性作用。當它發(fā)作時(shí)，勢必破壞人們自為自在的和諧狀態(tài)，成為“人與自然契合”的阻力�！哆叧恰返膼�(ài)情悲劇正是這種缺陷作用的結果。至此，《邊城》的內蘊所呈現出來(lái)的就不是單一的“證明人性皆善”或揭露人性的陰暗面，而是展現人性的陰暗面與“人與自然契合”的對抗關(guān)系，以及在這種對抗中人類(lèi)所受到的懲罰，啟發(fā)人們通過(guò)對這種懲罰的認識，從而“能夠追究這個(gè)民族一切癥結的所在，并弄明白了這個(gè)民族人生觀(guān)上的虛浮、懦弱、迷信、懶惰，由于歷史發(fā)生的影響，我們已經(jīng)受了什么報應，若以后再糊涂愚昧下去，又必然還有什么悲慘場(chǎng)面……為這個(gè)民族自存努力上，能夠盡些什么力，且應當如何盡力”。
【淺析沈從文《邊城》的內蘊】相關(guān)文章：
淺析沈從文《邊城》的時(shí)代意義06-21
沈從文與《邊城》07-22
邊城《沈從文》06-30
邊城 沈從文12-12
沈從文邊城08-29
沈從文《邊城》06-14
- 相關(guān)推薦