在美國中部的一個(gè)叫春田的小鎮上,我度過(guò)了一年留學(xué)生涯,其間既有愉快的出游,也有每周至少一次的惱人的考試,層出不窮的煩心作業(yè),還有給人留下深刻印象、性格各異的教授……
其實(shí)大半輩子都在上學(xué),教過(guò)我課的教授很多,更別說(shuō)身邊的朋友很多也是教書(shū)出身了。然而,來(lái)美國之后發(fā)現這里的教授跟國內他們的同行們大不一樣,用一句話(huà)概括就是很有契約精神。每次開(kāi)始授課前,每個(gè)教授都會(huì )羅列出他們的授課計劃、作業(yè)安排、考試評測標準、課堂紀律……雖然各人的規定不盡相同,但都能看出想讓我們多學(xué)到知識的良苦用心。課堂上,老師們基本站著(zhù)授課,只有偶而講得興起時(shí),會(huì )坐在空課桌上跟我們一陣猛聊。我們班有近30人,一次課連續4小時(shí),老師體力跟不上著(zhù)實(shí)讓人理解。其中,有個(gè)教授更狠,滔滔不絕地講課,連口水都不用喝,更奇怪的是,居然嗓子清亮依舊。我們的作業(yè)量幾乎可以跟高中生相比,周周考,次次作業(yè),堂堂課討論,美國學(xué)位不好拿這下才體會(huì )到。不過(guò)教授得應付我們這么多人更辛苦,他們還得親自批改作業(yè),事必恭親不算,每次每個(gè)人的作業(yè)上還會(huì )有很多批示。后來(lái)我無(wú)意中還了解到,有位教授的手神經(jīng)系統有問(wèn)題,并不能寫(xiě)很多字,平時(shí)用電腦還得帶個(gè)專(zhuān)用手套。老師自己遲到或者有違反紀律的地方,會(huì )坦誠地向大家道歉,他們并不覺(jué)得丟面子。教授們雖然有自己的辦公室,但會(huì )有固定時(shí)間坐班,用于為學(xué)生答疑解惑。
美國老師很鼓勵學(xué)生跟他互動(dòng),上課時(shí)會(huì )提出一連串的問(wèn)題,或者用于測試我們是否在認真聽(tīng)講,或者是考驗我們的理解力和融會(huì )貫通的能力,至于你提問(wèn),他們甚至會(huì )喜出望外,認真解答,并不會(huì )笑話(huà)你,給學(xué)生以最大程度上的尊重。課后找老師聊天,一般時(shí)間允許,他們都會(huì )熱心解答,能感覺(jué)到他們不是在敷衍你,也不是虛偽作答。有疑問(wèn)向老師發(fā)信請教,基本都會(huì )如期收到回信,予對詳細解答。在我跟教授們的交往中,我感受到的是尊重和平等。
一直想體驗和國際學(xué)生一起求學(xué)真正的留學(xué)經(jīng)歷,有個(gè)機會(huì )讓我結識了管理系的一位教授,她很爽快地同意我旁聽(tīng)她本科生的課。這樣我終于在2008年春,坐進(jìn)了美國大學(xué)課堂,那是個(gè)有40來(lái)人的大課堂,真正的“擠擠”一堂。
美國的大學(xué)生上課也不似想像地那般隨意,大部分人都按時(shí)上課,積極參與,畢竟得對得起自己的學(xué)費,和國內大學(xué)課堂最大的區別可能就是學(xué)生之間年齡懸殊比較大,好些人是邊工作邊讀書(shū)的。
后來(lái),又開(kāi)始旁聽(tīng)政治系研究生的課程,感覺(jué)更不一樣,每次上課都有點(diǎn)像參加電視節目脫口秀的感覺(jué)。每節課都有不同的學(xué)生就不同的案例進(jìn)行分析,并做講演,然后由聽(tīng)眾們紛紛發(fā)問(wèn),老師也時(shí)不時(shí)地點(diǎn)撥幾句。想起自己在國內讀研時(shí),上課總是老師滔滔不絕地講,我們坐著(zhù)聽(tīng),真是差別太大了。課間休息時(shí),居然還有位同學(xué)質(zhì)疑我為什么不發(fā)言,我只好解釋因為我剛來(lái)旁聽(tīng),沒(méi)摸到門(mén)道,以后會(huì )更多參與的。
學(xué)的第二門(mén)課是信息系統管理,一個(gè)身高過(guò)2米的教授成了我們在這兒認識的第二個(gè)老師。第一節課氣氛就有點(diǎn)緊張,一早過(guò)來(lái),他抱來(lái)一個(gè)紙箱,給每個(gè)人發(fā)了個(gè)類(lèi)似席卡的東東,然后就要求大家寫(xiě)上名字。接著(zhù)人均一冊課程須知,嚴格規定了上課和考試紀律,他指出這好比已經(jīng)跟我們簽了某項協(xié)議。開(kāi)始上課后有點(diǎn)犯暈,因為他的語(yǔ)速明顯沒(méi)把我們當成老外看,好在適應了一會(huì )兒之后也就能明白個(gè)差不多啦。第一次課后,有個(gè)同學(xué)給他提意見(jiàn),想讓他減慢語(yǔ)速,他說(shuō)“這樣能讓我們更聰明”,我說(shuō)我們中有人還有語(yǔ)言障礙,他說(shuō)“這正好是個(gè)挑戰”。不過(guò)上第一節課就邀請我們到他家玩,體驗一下純正的美國的圣誕氣氛。
那天晚上,他親自開(kāi)車(chē)接我們,讓我們20來(lái)人坐巴士里到了他家。這是一個(gè)典型的美國中產(chǎn)階級家庭,家里干凈又溫馨,布置得很有節日氣氛,也很漂亮,看得出來(lái)為了讓我們體驗真實(shí)的圣誕氣氛,主人著(zhù)實(shí)費了一番苦心。除了為我們準備了典型的美國晚飯外,他還為我們安排了乒乓球和桌球游戲。他還特地邀請了教我們下面幾門(mén)課的其他教授來(lái)作客,也是想借此讓大家互相了解多一點(diǎn)。
那晚過(guò)得很開(kāi)心,也很興奮,臨行前他們夫婦倆還很有人情味地竭力說(shuō)服我們每人都帶點(diǎn)小甜點(diǎn)回去。第二天就開(kāi)始了圣誕長(cháng)假。長(cháng)假中,他居然還給每人都發(fā)了一封致謝的郵件和那天的合影,相比之下我們這群客人真有點(diǎn)失禮了,因為都是自顧自地忙著(zhù)四處度假去了。
“管理會(huì )計”的最后一課,老師又給我們帶甜面包圈吃了,這是上他課以來(lái)的第三次發(fā)面包吃,發(fā)現他每次帶都是有原因的:要么遲到了表歉意,要么為布置好多作業(yè)打伏筆,要么就是為了給我們考試加點(diǎn)糖。雖然他上課有點(diǎn)不認真,雖然給我們布置了那么多作業(yè),雖然經(jīng)歷了來(lái)這兒之后最頻繁的考試,可是吃著(zhù)甜面包圈,還是覺(jué)得對他討厭不起來(lái),甚至還很喜歡他——奧林教授,一個(gè)很風(fēng)趣、幽默的典型的美國男人。
第一次見(jiàn)到他,還是圣誕節前夕的那個(gè)party,當時(shí)只對他非常漂亮的太太留下了深刻的印象。第一節課上,我們了解了他的家庭,他的喜好,他的生活方式。以后的每節課都有趣事發(fā)生:要么舉著(zhù)椅子做演示,讓前排的同學(xué)提心吊膽了一上午;要么吹著(zhù)口哨劃線(xiàn),逗得全班人哈哈笑;要么叫著(zhù)班上女生的名字,唱起很好聽(tīng)的情歌。很快他跟大家熟了。他是個(gè)很聰明睿智的人,他滿(mǎn)心知道我們上課時(shí)不專(zhuān)心,偷著(zhù)坐在課堂上跟人聊天,在網(wǎng)上閑逛,他會(huì )笑著(zhù)說(shuō)“這個(gè)問(wèn)題你們現在就可以Google一下”,或者微笑著(zhù)看著(zhù)你的眼睛,說(shuō)“這兒可是學(xué)習場(chǎng)所哦”。
那天春假前的課后,跟他聊了會(huì )兒天,說(shuō)到芝加哥,春田的餐館,中國的飯菜,他開(kāi)心得居然坐上桌子,腳直接踩到桌子上。課上他還會(huì )做些教學(xué)效果調查,我毫不留情地抱怨說(shuō)作業(yè)太多,天天忙著(zhù)寫(xiě)作業(yè),他居然開(kāi)心得哈哈大笑,還拍起巴掌說(shuō)“很好”。發(fā)作業(yè)下來(lái),他問(wèn)候說(shuō)“過(guò)得好不好”?我告訴他昨天做夢(mèng)都夢(mèng)到做作業(yè),他得意地說(shuō):“好夢(mèng)啊!”
他邀請我們到他家玩。去前他還特地囑咐我們穿得隨意點(diǎn),其實(shí)我們原來(lái)也沒(méi)打算穿晚禮服去他家的!我們在下午6點(diǎn)的艷陽(yáng)天中出發(fā)了,車(chē)開(kāi)了近1小時(shí)才到,這讓大家一致覺(jué)得他上早課時(shí)的遲到是可以原諒的。主人迎出門(mén)來(lái),一改每次上課時(shí)西裝革履的造型,一身學(xué)校標志性的T恤和運動(dòng)鞋就出來(lái)了?纯刺焐芎,他帶我們到一個(gè)需要低頭前進(jìn)的山洞里探險,居然有不少蝙蝠飛,嚇壞了班上的女同學(xué)們。出洞后,在小池塘邊他作為道具跟大伙們一一合影,用他話(huà)說(shuō)“讓我覺(jué)得自己成了明星”。30來(lái)人踩得滿(mǎn)腳的泥就回到那個(gè)豪華而又舒服的家。在晚飯將近尾聲的時(shí)候,奧林教授抱了把吉它,一下子坐到飯桌對面椅子上唱上了一曲曲的情歌,用也在現場(chǎng)的史密斯教授的話(huà)說(shuō)“這個(gè)水平可以競選春田偶像”。告別時(shí)分,教授跟每個(gè)人握手告別后,還給個(gè)貼面大擁抱,期望中的party就此圓滿(mǎn)結束。
課程將盡一半,我們開(kāi)始修據稱(chēng)是所有課程中最難的“高級金融管理”,有往屆同學(xué)警告我們說(shuō)難度很大,有人修過(guò)二次都沒(méi)能過(guò)。也聽(tīng)說(shuō)教這門(mén)課的老師是金融系系主任,是一個(gè)很牛的人,還是為數不多的CFA(特許金融分析師)?墒且驗榻淌诘臅r(shí)間安排不過(guò)來(lái),學(xué)校居然把這門(mén)課縮短到3周,每周上4次,一到周四的下午4點(diǎn)上到晚上8點(diǎn),每周還有一考,真是想測試一下我們是不是天才了!
開(kāi)始聽(tīng)課了,雖然有點(diǎn)云里霧里,可跟上節奏后也能明白老師講的內容,還時(shí)不時(shí)地回答出老師出的測試題,于是得意得恨不得跳出個(gè)小人來(lái),拍拍自己的肩膀說(shuō):“真是個(gè)天才!”
課程緊張得像看《越獄》第一季,我們除了正常的吃飯、休息時(shí)間外,其實(shí)基本都交待在看書(shū)上。就這樣,教學(xué)節奏居然還都在老師的牢牢掌控之下。說(shuō)實(shí)在的,這個(gè)老師真是對得起“牛人”的稱(chēng)號,課講得很有意思,版本寫(xiě)得天衣無(wú)縫,心算能力強得都不像是美國人! 他上課時(shí)很投入,總能找到一些有趣的話(huà)題,表情也相當豐富,他會(huì )為我們回答出問(wèn)題興奮得搓手,滿(mǎn)教室轉圈。這位教授每次上課著(zhù)裝都相當考究,西裝筆挺的,領(lǐng)帶就沒(méi)重樣過(guò),特別是那幾條的米老鼠圖案的領(lǐng)帶又可愛(ài)又好看,讓班上的女同學(xué)上課的注意力很多給轉移到看領(lǐng)帶上去了!